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भूमिका-लेखक 


कहानी-कला-विशेषज्ञ, कहानी-कल्ा-संबंधिनी हिन्दी को 
एकमात्र पुस्तिका ' कहानी कैसे लिखना चाहिये ' के प्रणेता, 
सम्पादक, उदू चाँद 


मुंशी कन्हैया लाल 
दावा 


58 00770 श्रीवास्तव जी की ही ऐसी कहानियाँ हैं 
जो हमारी पिछड़ी हुई हिन्दी कहानियों को संसार की 
अन्य नामी कहानियों के मुक़ाबिले स्थान दिला सकेंगी।” 


भूमिका 


बाबू आनन्दी प्रसाद श्रीवास्तव के कहानियों के संग्रह 
का प्रकाशन हिन्दी साहित्य के लिए सौभाग्य की बात है । 
मुझे इस पुस्तक की पहिली दो कहानियों को पढ़ने का सोक़ा 
* सरस्वती ? में प्राप्त हुआ था। “और तब ” * सरस्वती ? 
की किसी पिछली संख्या में और “ मातृस्नेह ? “ सरस्वती * 
के प्रसिद्ध वर्षोक में प्रकाशित हुई थीं। ये दोनों कहानियाँ 
मैंने बहुत ही पसंद की थीं, सुझे अफ़सोस था तो इस बात 
का कि श्री आनन्दी प्रसाद जी की दो ही कहानियाँ प्राप्त थीं।. 
इस पुस्तक की ओर एक अथात्‌ अन्तिम कहानी श्रीवास्तवजी 
ने मेरे ही आमह से लिखी थी जो मेरे एक छाट पर लिखाई 
हुई कहानियों के संग्रह के लिए थी । अब पुस्तक रूप में" 
उनकी बहुत सी कहानियाँ पढ़ने का सौभाग्य प्राप्त करके 
मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई है। 

आजन-कल हिन्दी में कहानी लेखक बहुत हो रहे हैं 
ओर कहानियाँ भी बहुत प्रकाशित हो रही हैं । यह अफ़सोस 
की बात है कि अच्छे कहानी-लेखकों ओर कहानियों की 
कमी है। कहानी-लेखन-कला की दृष्टि से देखने पर और 
उसकी कसौटी पर कसने पर ऐसी कहानियाँ कम मिलेंगी 
जो हर तरह से अच्छी कही जा सके'। यह मान लेने में 
कोई शर्म की बात नहीं है कि हिन्दी के बहुत-से सर्वश्रेष्ठ 
लेखकों की उत्तम कहानियाँ सी अन्य भाषा की साधारण 
कहानियों से भी ग ३-बीती होती हैं। इसके कारण बहुत सखेः 


हैं, एक खास कारण यह है. कि हमारे लेखक कहानी लिखना 
सब से साधारण काम समझ कर उसकी कला की ओर 
ज्यादा ध्यान नहीं देते और जो कुछ भी जी चाहा लिख 
कर कहानी के नाम से प्रकाशित करा देते हैं; मेरा तो व्यक्ति- 
गत यह' विचार है कि ऐसी ही कऋृतियां कला के नाम पर 
कला का खून कर देती हैं । 

हिन्दी की पत्रिकाओं में अन्य भाषा से अमुवादित 
कहानियों का ज़्यादा तादाद में प्रकाशित होना इस बात को 
सिद्ध करता है. कि हिन्दी में या तो अच्छी कहानियों ' का 
अभाव है या अनुवादित कहानियाँ अपने यहाँ की कहानियों 
से अच्छी होती हैं, इसीलिए तो वे चाव से पढ़ी जाती हैं । 

इस जमाने में जब हिंन्दी में बहुत से लेखकों की कहा" 
नियाँ बराबर प्रकाशित हो रही हैं. पर दूसरी भाषा से मदद 
लेकर अपने मनोरंजन का सामान एकत्रित किया जाता है; 
श्रीवास्तवजी की मौलिक कहानियाँ हिन्दी की कला-पूर्ण 
कहानियों के अभाव को बहुत कुछ दूर करने में सम होंगी । 


इन कहानियों का कथा-भाग रहस्व-पूर्ण है. जिससे 
पढ़ने की उत्सुकता बनी रहती है। कथोपकथन उच्च कोटि 
का; सुरुचिपूर और अनिवाय है। मैं कहानी में इस दोनों 
बातों के होने की आवश्यकता और दूसरी बातों से ज्यादा 
सममता हूँ, क्‍योंकि कहानी में घटना जितनी ही अच्छी 
तरह से वर्णन की जायगी उतनी ही अच्छी कहानी होगी । 
लेखक की योग्यता उसके घटना के उस चुनाव से मात्म 
होती है जिस पर कहानी का ठट्टर बनाया जाता है । “ और 
तब ” अपने ढंग की एक ही कहानी है जिसका घाट 
स्वाभाविक होते हुए भी कितना मौलिक, कितना आश्चये- 


जनक ओर कितना आकर्षक है। लेखक ने अपनी घटनाओं 
के प्रवाह को कायम रखने के लिए कथोपकपन से अच्छी 
मदद ली है । 

कहानियों की भाषा दूसरे किसी साहित्य के अंग की 
भाषा से नहीं मिलती । इसका कारण यह है कि कहानी 
ज्यादातर सन बहलाव ओर मनोरंजन की चीज़ समझी गई 
है। मनोरंजन की चीज़ को समझने के लिए शायद ही कभी 
कोई कोष खोलना पसंद करेगा | इसलिए आम बोलचाल 
की भाषा में ही कहानी का होना आवश्यक सममा जाता है 
ओर चूँकि बोलचाल की भाषा और किसी साहित्यिक विषय 
में नहीं काम सें लाई जा सकती इसलिए शायद मेरा यह 
कहना कि कहानी की साषा भी एक खास तरह की होती है 
टीक समझा जायगा। श्रीवास्तवजी का भाषा पर पूरा अधि- 
कार है। कवि होते हुए मो उन्होंने कवित्वपूर्ण भाषा से 
बचने में सफलता पाई है और व्यर्थ शब्द से खूब दूर रहे हैं । 
उनकी भाषा सें कहानियों के लिए जित्तना कवित्व उचित है 
उतने ही का समावेश है। भाषा में प्रवाह भी खूब है । 

बाबू आनन्दी प्रसाद की कहानियों में एक खास बात 
यह ओर है कि कहानियाँ पढ़ने के बाद बहुत समय तक 
अपना असर कायम रखती हैं, उनके पात्र आँखों के सामने 
आकर खड़े हो जाते हैं और उत्तके साथ हमें सहालुमूति हो 
जाती है। 

मेरा तो यह ख्याल है कि आजकल के कहानी-लेखकों 
में श्रीवास्तव जी को एक बहुत ऊँचा स्थान सिलना चाहिए 
क्योंकि उनकी कहानियाँ हिन्दी में जैसी कहानियाँ प्रकाशित 
हो रही हैं या अन्य भाषा से अनुवादित हो रहो हैं उनमें से 


किसी से कम नहीं हैं, में तो यहाँ तक कहूँगा कि श्रीवास्तव 
जी की ही ऐसी कहानियाँ हैं. जो हमारी पिछड़ी हुई हिन्दी 
कहानियों को संसार की अन्य नामी कहानियों के मुकाबले 
स्थान दिला सकेगी। सुझे पूरे आशा है कि इस * मकरद ? 
की सुगंध केवल भारतवषे के साहित्य-वायुमंण्डल में दी फैल 
कर नहीं रह जायगी बल्कि विदेश में भी पहुँचेगी । 


(4] कृष्णन्कुज 92 


गा | ( मुन्शी ) कन्हेयालाल 


दीपावली, सन्‌ १६३२ 


मसकरन्दु 


हता. >+फा 9-4 -पणे+ ७-न्‍तिकेशनलॉकणन-मनन 


ओर तब-- 


हॉकर साहब ने पूछा--ओर तब ९ 

उसे डॉक्टर साहब के इस ग्रश्न में कदाचित्‌ उपहास का 
ध्राभास जान पड़ा। इसी से बह क्षणमभर रुक कर उनकी ओर 
निश्चल दृष्टि से देखने लगा। परन्तु डॉक्टर साहब ज्यों के त्यों 
गम्भीर बैठे थे। उनके चेहरे पर न कौतूहल था, न परिहास । ऐसा 
जान पड़ता था कि मानो कोई न्यायाधीश किसी का इलज़हार ले 
रहा है। इससे उसे कुछ, आश्वासन हुआ ओर वह फिर कहने 
लगा--मैं जानता हूँ. कि आप लोग मेरी बात पर विश्वास नहीं 
करेंगे। परन्तु संसार में ऐसी भी बातें होती हैं. जिनके होने की 
सम्भावता हम कभी नहीं करते | यही बतलाइए, क्या आप यह 
सम्भव समभते थे कि आज आप धूमने के लिए निकलेंगे और 
एक कब्र के पास बैठ कर एक अपरिचित मुसलमान से बातचीत 
करेंगे। म आपने मुझे कभी पहले देखा था ओर न मेंने आपको 
कभी देखा था। घंटे भर के बाद आप न जाने कहाँ रहेंगे और 
मैं न जाने कहाँ रहूँगा। तो भी हम लोग आज यहाँ बैठे हुए हैं । 
यह क्या असाधारण घटना नहीं है ? 


सकरन्द 


इतना कह कर वह चुप हो गया। कदाचित्‌ वह डॉक्टर साहब 
को उत्तर देने का मौक़ा देना चाहता था। परन्तु डॉक्टर साहब ने 
बसकी बात को चुपचाप युक्ति-सन्नत मान लेने में कोई बाधा नहीं 
देखी । यह देख कर वह भी सनन्‍्तुष्ट होकर कहने लगा--- 


हाँ, ओर तब विवाद छिड़ जाता। तक करने में अब्दुल हलीम 
अब्दुल वहीद से कम न था। एक कहता था कि ग्रेम कुछ नहीं, 
घासना-मात्र है । रूप पर, लावण्य पर या बहुत हुआ तो गुण पर 
जो आसक्ति होती है उसे ही ग्रेम कहते हैं। प्रेम-विहलता हृदय 
की अशक्तता के सिवा और कुछ नहीं। श्रेम हृदय पर इतना 
आपात नहीं पहुँचा सकता जितना लोग समभते हैं। उससें पवि- 
श्रता ज़रा भी नहीं है । इन्द्रियलोछुपता उसका दूसरा पर्याय है। 


दूसरे का मत था कि प्रेम स्वर्गीय श्रकाश है। आत्मा का 
सम्मिलित विकास है--अ्रेम ही सृष्टि का आदि, मध्य और अवसान 
है| वियोग मानवन-्प्राण का घातक तक हो सकता है। प्रेम और 
वासना भिन्न भिन्न पस्तुएँ हैं। बासना के पृर्ण न होने से मलुष्य 
मर नहीं सकता। प्रेम के बराबर पवित्र भाव और कोई नहीं है । 
मुक्ति, आत्मा, परमात्मा सब ग्रेम के पर्याय-मात्र हैं। 


रफ़िया अब्दुल वहीद की चचेरी बहन थी। वह बड़ी सुन्दर 
थी । वहीद के साथ उसका विवाह होने वाला था । अपने मा-बाप 
की सत्यु के बाद से वह बहीद के यहाँ ही आकर रहने लगी थी । 
इन दोनों का हृदय बड़ा कोमल था--यहाँ तक कि उन्हें कमज़ोर 
कह सकते हैं । 

जिन घटलाओं पर हम और आप केवल “वाह” या “आह ” 
कह कर एक ओर चले जाते हैं उनका उनके शरीर पर--नस नस 


और तब-- 


पर--प्रभाव पड़ता था । यह अभाव उस्त पर घंटों रहता था। जब 
कभी वे दोनों एक दूसरे पर किसी कारण चिढ़ते थे तब दी ही 
एक घंटे में वे लोग अशक्त से हो जाते थे। जरा सा पक्का भी 
उनके लिए असझह्य हे जाता । एक छोटी सी बात उन्हें झला देने के 
लिए काफ़ी थी । 

हलीम डॉक्टरी पढ़ता था । उसे यह सब ढोंग असह्य था। 
एक दिन हलीस ने बहीद से कहा--आज एक सत स्त्री का पोस्ट- 
साटस किया गया । उसने न जाने किस दुःख से जहर खा लिया 
था| मुझे ऐसा जान पड़ता है कि वह अपने पति के अत्याचार से 
ही तंग आकर मर गईं। भाई, तुम्हारा यह प्रेम ग्रीष्मकाल के प्रभात- 
काल के समान कुछ ही समय तक रम्य होता है। थदि प्रेम चिर- 
स्थायी हो तो वियाग सह्य ही न हो । यही नहीं, एक के न रहने 
पर दूसरा रह ही न सके | इसके उत्तर में बहीद ने कहा--तुमने 
यहाँ बिल॒कुत्‌ दीक बएत कही | यदि मुझे रजिया से विर-वियोरा की 
आशक्डा-मान्न हो तो में तो जीवित नहीं रह सकेंगा। 

हलीम हँसने लगा । 

धीरे धीरे एक साल बीत गया । रज़िया बहुत बीसार पड़ गई । 
अचानक एक दिन सवेरे घर में कुहराम मच गया। जब बहुत 
दिन चढ़ आया और अब्दुल बह्दीद अपने कमरे में सोता पड़ा ही 
रहा तब किसी ने जाकर उसे जगाया | ज्ञान पड़ा कि वह ऐसी 
निद्रा में सो गया था जिससे जागना सम्भव नहीं था। 


हलीस ख़बर पाकर भौचक रह गया। अभी कल ही शाम 
को उससे ओर वहींद से उसी विषय पर बहस हुई थी। उसने 
बहाद और रज़िया क॑ भेम की फिर भी हँसी उड़ाई थी । क्या इेशवर 


डे 


सकरनन्‍्द 


से उसी विवाद का निर्णय करने का यह उपाय किया था। बाल्य- 
बन्धु की इस अचानक झत्यु से वह विचलित हो उठा | जिस प्रेस 
को वह कछ नहीं समझता था वही उसके हृदय में घर किये हुए 
था । जो सदा से आत्मीय है उसे हम कितना चाहते हैं, यह केवल 
समय पड़ने पर ज्ञाव होता है । नहीं तो हम स्वय॑ उसके प्रति अपने 
भावों की गम्भीरता का पता नहीं पाते, कछ भाव है भी या नहीं 
थह भी नहीं जान सकते । 

- हुलीस को आँखों के आगे अंधेरा छा गया। अभी तक वह 
सम्नक्ता था कि यदि उसका कोई मित्र मर जायगा तो केबल 
उसके भनोरजन की हानि होगी । परन्तु आज उसके हृदय का 
कोना-कोना तड़प उठा। बाल्य-बन्धु का कया मूल्य होता है, आज 
उसकी समझ में आया । किसी भी बस्तु का मूल्य उसके अभाव 
पर माल्स होता है । 


हलीम ने जब वहीद के कमरे में प्रवेश किया तब उसे एक 
नया अनुभव हुआ । वह सोचने लगा कि अपने बाल्य-बन्धु को 
अपने ही हाथों से केसे दफ़न करूँगा। वहीद का सुख देखने पर 
उसे विश्वास नहीं आया कि वह मर गया है। उसे ऐसा जान पड़ने 
लगा कि वह बो ला ही चाहता है । कदाचित्‌ हँस कर बह कह' उठे 
कि अब देखना कि रज़िया मेरे बिना जी सकती है या नहीं । 
+ः न न न 


जिस समय हलीम अपने मित्र के जनाज़े के साथ जा रहा 
था उस समय फिर उसकी वैज्ञानिक अबृत्ति ने हृदय के विरोधों 
पर पिजय पाई | उसने सोचा कि वरेसूवर्थ निरे कवि थे। यदि 
उन्होंने कहा भी कि “ वैज्ञानिक, माता की क़बर को भी परीक्षा- 


शव 


ओर तब--- 


स्थल बना सकता है” तो क्‍या हुआ। क्‍या उनके कहने से हम 
संसार के हित का विचार त्याग देंगे। वहीद के शरीर को क़बर 
के भीतर सड़ने देना अच्छा है या उसके द्वारा विज्ञान-संसार को 
कुछ लाभ पहुँचने देना । 


ऐसा झुदा मैंने तो कभी नहीं देखा कि जिसके सुख पर जीते- 
जागते मनुष्य का सा तेज हो । देखना चाहिए कि इस झुर्दें में क्या 
विशेषता है । कदाचित्‌ इसके छारा किसी गृढ वैज्ञानिक रहस्य 
का उद्घाटन हो सके--कदाचित्‌ डॉक्टरों को मृत्यु और जीवन 
के बारे में कोई नई बात माद्ूम हो जाय । हमारे प्रोप्नेसर साहब 
को ऐसी बातों से बड़ा अनुराग है। उन्हीं के ढवारा इसकी परीक्षा 
करानी चाहिए | इसी समय उसने मन ही सन निमश्चय किया कि 
शव को अपने कुछ साथियों की सहायता से रात के समय गुप्त 
रीति से मेडिकल कालेज पहुँचा दूँगा। 

आर जब आँधेरा हो गया तब घह' शव को उठा ही लाया । 

उस रात को स्पेशल छास लगा। विद्यार्थी चारों ओर कतार 
बाँध कर खड़े हो गए | मुर्दे की ओर सभी उत्सुकता के साथ 
देखने लगे । मुर्दे का चेहरा तेजोमय था। झूत्यु में जीवन छिपा-सा 
जान पड़ता था। शड्जा होती थी कि कहीं वह बोल न उठे । जैसे 
कोई अभी सो गया हो। प्रथम वर्ष के नये कोमल-हृदय विद्यार्थी 
सोचते थे कि इस सुर्दे पर भी प्रोफ़ेसर साहब की निठुर छुरी चल 
जायगी । आँखें देख कर सोचते थे कि क्या आश्चर्य कि ये खुल 
जाये । बिम्बाफल ऐसे लाल ओठ मानो खुले पड़ते थे । मुस्कुराहट 
लजा कर मानो उनमें छिप-सी गई थी । कल्पना के प्रबल वेग में 
उनमें से कितने ही विद्यार्थी यह भूल गये थे कि यह मुदों है | शझ् 


| 


भसंकरन्द 


ओर सदूभावना सम्भावना में परिशत हो गई' । कोई कोई विद्यार्थी 
मन में यह समभने लगे कि ओंठ अब खुले | 


ग्रोफ़ेसर साहब भी कुछ चिन्ता सें पड़ गए थे। उन्हें सुर में 
जीवन के लक्षण दीख पड़ते थे। परन्तु उसके जीते रहने का कोई 
बाह्य प्रसाण नहीं था ! कहीं वे ऐसे आदमी को तो न चीर डालेंगे 
जो जी सकता है । इस समय उन्हें हिन्दुस्तानी योगियों की कथाएँ 
थाद आने लगीं। कहीं सुर्दे का प्राण अह्याण्ठ में तो नहीं चढ़ 
गया या और कहीं अटक रहा । परन्तु थोगी कहाँ से आवे जो 
अपनी अद्भुत युक्ति से श्राण को शरीर में फिर उतार सकें। वे 
सोचने लगे कि अगर यही बात है तो इसके मस्तिष्क में अभी 
जीवन होना चाहिए । जीवित मस्तिष्क और मत मस्तिष्क में 
अगर कुछ भेद होता होगा तो माल्म हो जायगा। इसको लोगों 
ने दक़न तो कर ही दिया है । मरा हो चाहे जीता, मर तो चुका 
ही है । अब इसकी जान लेने का दोष भेरे सिर नहीं पड़ सकता | 
यही सब सोचते-सोचते प्रोफ़ेसर साहब ने छुरा उठाया और सुर्दे 
की ओर मुके | परन्तु अभी छुरा अपना काम न कर पाया था कि 
मुदों हिल कर उठ बैठा । “हाँ! हाँ | खूबरदार !” की आवाज़ 
कमरे में बार-बार गजने लगी । 


यही कहते हुए मुद्दे ने ऑफेसर साहब की कलाई जोर से पकड़ 
ली । झुदी मशीन के ससान उन्हीं शब्दों का उच्चारण किये जाता 
था | ओर प्रोफ़ेसर साहब की कलाई को कसता ही जाता था ! 

यह भयानक दृश्य देख कर किसी विद्यार्थी कों चक्र आ 
गया---कोई बेतहाशा भाग निकला | नये विद्यार्थी तो बेहोश होकर 
गिर गिर पड़े । सारा कछास थरों गया । प्रोफ़ेसर साहब स्वयं काँपने 
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ओर तब--- 


ओर हाथ छुड़ाने का प्रयह्न करने लगे । परन्तु जो डेंगलियाँ उनकी 
कलाई पकड़े हुए थीं बे इस समय फ़ौलाद हो रही थीं। 


पहले तो उनकी आँखें कप गई । पर शीघ्र ही वे संभल गए । 
वज्ञानिक-सुलभ प्रत्युत्पन्नमति ने जोर मारा। निरीक्षण शक्ति 
आपला काम कर गई । उन्होंने देखा कि सुर्दे के होंठ हिल रहे हैं । 
नाक और पेट पर दृष्टि डालने से ज्ञात हुआ कि अब उसकी साँस 
भी चल रही है । परन्तु वह कहता है एक ही बात “हाँ हा । 
ख़बरदार ” और उनकी कलाई को दबाने में अपनी सारी शक्ति 
लगा रहा है | उनके भीतर एक बिजली सी चमक गई--अचानक 
जस सारे व्यापार का कारण उनकी समझ में आगया। उन्होंने 
भट आश्वासन विया--“ आप शान्त हो जाइए, घबराहट का कोई 
कारण नहीं। में समक गया कि आप जीते हैं। में ओर कछ 
समझा कर आप पर वार नहीं करूँगा। बिलकुल निश्चिन्त हो 
जाइए | आपको अब कोई नुक्सान नहीं पहुँच सकता। 

इतना सुनते सुनते कमजोरी के मारे मुदों फिर लेट गया। 
ओोफ़ेसर साहब की कलाई का बन्धन ढीला पड़ ग़या। उन्होंने 
हलीम को सम्बोधन करके कहा कि जल्दी जाकर कछ हलका 
भोजन तैयार करो। हलीम सन्नाटे में सब सुध-बुध भूला हुआ था। 
पिछले दो मिनट की उसे खबर ही न थी । स्रोफ़ेसर साहब के कहने 
पर वह भौचका-सा आज्ञा-पालन के लिए दौड़ा । 


ओफेसर साहब ने पहले तो धीरे से अपना हाथ छुड़ाया | फिर 
मुर्द की नाड़ी-परीक्षा करने लगे । नाड़ी में विशेष कमजोरी थी, पर 
वह चल रही थीं ठीक । 

वहीद जब भोजन करके कुछ स्व्रस्थ हुआ तब प्रोफेसर साहब 
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सकरन्दू 


ते बड़े आश्यय्ये के साथ उसका हाल पूछा । उसने जो.कुछ बताया 
उसका सारांश नीचे दिया जाता है। 


वह मरा नहीं था। उसकी साँस कहीं अटक-सी गई थो। 
जैसे टूटी हुई नींद के सपने में आदमी बाहर का सब हाल देखता 
है, चेसे ही वह भी सब हाल देख रहा था। बह बहुत चिल्लाया कि 
मैं मरा नहीं हूँ, पर किसी ने न सुना। वह न जाने केसी अवस्था 
में था कि उसके हाथ-पेर कछ भी हिल-डुल नहीं सकते थे। अन्त 
में वह दफ़्न कर दिया गया। उसके बाद जब प्रोफ़ेसर साहब 
लसे चीरने चलें तब उसको बड़ा कोध आया । ओर वह शक्ति भर 
प्रयत्न करके उठ बैठा और चिल्ला उठा । 

वहीद ने कहा--अधियाला था । इसलिए भुझे मालूम न हुआ 
कि आुमे यहाँ कौन लाया है । 

प्रोफ़ेसर--सुम्हारे दोस्त हलीम तुम्हें लाये थे । 

बहीद अपने वेज्ञानिक दोस्त की करासात पर उदास भी हुआ 
ओर हँसा भी । 

अन्त में बहीद ने पूछा--रज़िया अब कैसी है ? 

हलीम--वेसी ही है । 

वहीद--चलो मैं उसे देखें । 

 हलीम--अभी सबेरे तक आप ठहरिए | 

वहीद--क्यों ? 

हलीम--उसका कमजोर दिमाग आपको एकाएक देख कर न 
जाने कैसा हो जाय--हाटे फ्रेल हो जाने का डर है। 

बहीद' समझ गया। सिगश्चित हुआ कि पहले हलीम जाकर 


८ 


ओर तब--- 


वहीद के जी उठने की ख़बर करे, फिर दूसरे दिन सबेरे बहीद 
रज़िया को देखने जाय । 


रात ही को हलीम घर की ओर रवाना हुआ । बारह' बज गये 

थे। जगह सुनसान थी । कोई मार भी डाले तो पता न चले ! एक 
ओर अँधेरी काड़ी से किसी औरत की चीख सुनाई पड़ी । हलीस 
ने साइकिल वहीं रकक्‍्खी और टार्च की रोशनी की सहायता से उसी 
ओर को दौड़ा । देखा, एक बद्माश एक सुन्दर युवती के गहने उत्तार 
रहा है । उस युवती का सुख क्या था--चाँद का टुकड़ा । उसने बड़ी 
बेबसी से हलीम की ओर देखा । हलीम को उसी समय माल्म हो 
गया कि प्रेस क्‍या वस्तु है। हलीम उस बदमाश पर हूट पड़ा | 
उसको पटक कर उस पर चढ़ बैठा। सीटी बजाई। पुलिस आ 
पहुँची । बदमाश को पुलिस के सिपुद किया । ओर उस युवती को 
उसके घर पहुँचा आया। रास्ते में युवती ने जिस प्रकार अपनी 
 कतज्ञता प्रकट की उस ढज्ञ ने तो हलीम को मानो मोल ले लिया | 


जब अब्दुल हलीम घर पहुँचा तब रज़िया का देहान्त हो चुका 
था। उस घोर रुग्णावस्था में उसका कोमल हृदय वहीद के वियोग 
से फट गया था ! 


यह घोर समाचार सुनकर हलीम का हृदय छुटपटाने लगा । 
कहानी सुखान्त होते होते द्ुःखान्त हो गईं। उस घोर मानसिक 
उथल-पुथल में वह अपने आएपे में न रहा । सीधे कमरे में जाकर 
चारपाई पर पड़ रहा । उसने सोचा कि जिसको बहीद के जी उठने 
का समाचार अमृत होता वह तो चल ही बसी--ओऔर किसी से 
उसके कहने की अब क्या जल्दी है। सवेरे सबसे कह देंगे। 

इस रात हलीम का हृदय न जाने कैसा हो रहा था। संग 


५ 


सकरन्द 


असारता का विषम अनुभव उसे होने लगा था । यहाँ फूलों में काटे 
छिपे रहते हैं, अम्रत में विष रहता है। न जाने कब क्या हो जाय । 
जीवन का तो कुछ ठिकाना ही नहीं,। यह तो पानी का बुलबुला 
है। इन्हीं विचारों में वह सो गया और भयानक स्वप्न देखने लगा । 


सबेरे हलीम की आँख देर में खुली । धूप चढ़ आईं थी । 
जब वह बाहर निकला तब सुत्ता कि रजिया का जनाजा निकल 
चुका है। वह अपने इस तरह सो जाने पर बड़ा लज्जित हुआ। 
अटपट सुँह-हाथ घोकर क़त्रस्तान की ओर चला । 


क्त्रस्तान कुछ दूर रह गया होगा कि कुछ परिचित व्यक्ति उधर 
से सर॒पट भागते हुए आते देख पड़े। उनके पीछे और बहुत से लोग 
थे। रज़िया के शब के साथ जो लोग गये थे वे लगभग सभी लौटे 
आ रहे थे | हलीम ने व्यग्नता के साथ पूछा कि क्‍या हुआ ? 

उनमें से कुछ ने हाँफते हुए कहा-- 

“भई भागों। हम लोग रज़िया को दफ़न कर चुके थे कि 
वहीद की रूह वहाँ पहुँच गई। जनाब, बह तो बिलकुल मुजस्सिम 
वहोद ही है और अब रजिया के क़ज् पर मातम कर रही है--तुम 
उधर कहाँ जा रहे हो ? भागो भागों ! ” जिसने उसको देखा, लौट' 
चलने ही के लिए अनुरोध किया | 


हलीम--मैं जा रहा था आप लोगों में शामिल होने । 


सबने एक ही साँस सें कहा--तोबा ! तोबा, अब बहाँ 
न जाओ । 


हलीस--भई मैं ज़रूर जाऊँगा और अपने दोस्त की रूह 
केँंगा । 
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ओर तब-- 


सबने बहुत रोका, मगर हलीम ने एक न मानी । लाचार सभी 
लोग उसे वहीं छोड़ अपनी अपनी जान लेकर भागे । 

हलीम सीधा कत्रस्तान गया । वहाँ पहुँच कर उसने देखा कि 
चहीद घुटना टेक कर मज़ार पर सिर रक्खे हुए बैठा है । थोड़ी देर 
तक वह योंही देखता रहा । वह्दीद बिलकुल हिलता-डुलता नहीं था । 
हलीम ने कई बार पुकारा, परन्तु कोई उत्तर न मिला। तब उसने 
उसे हिलाया-डुलाया । नाड़ी-परीक्षा की तो हृदय घक से हो गया | 
बहीद इस असार संसार को त्याग चुका था। हलीम के हृदय में 
तो अँपधेरा था ही, अब आँखों के आगे भी अंधेरा छा गया । छसे 
जान पड़ने लगा कि आशा-मरीचिका है--जीता व्यर्थ है। पर 
शीघ्र ही उस हवा और अन्धकार में बड़ी दूर एक दीपक-सा 
टिमटिमा उठा। वह प्रेम की एक क्षीण ज्योति देखने लगा। डंसे 
ऐसा जान पड़ा कि मृत्यु के उस पार बही ज्योति है। यहाँ तो 
उसका आकार-मात्र है । 

डॉक्टर साहब, यह्दी मेरी कहानी है। में ही अब्दुल हलीम 
हूँ । जहाँ कहीं में कोई कब्र देखता हूँ वहीं क्षण भर बैठ जाता हूँ। 
उस समय मुमे मृत्यु भयड्भर नहीं जान पड़ती । ऐसा मसाल्म होने 
लगता है कि वह हमें उस लोक में पहुँचा देती है जहाँ विच्छेद की 
सम्भावना नहीं, जहाँ केवल ग्रेंम का साम्राज्य है। 
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मातृ-खेह 
हु पूसचन्द्र--तुस जब देखो तब साबजनिक कार्यों के फेर में पड़ी 
रहती हो--घर-द्वार का कछ ध्यान नहीं । घर की अव्य- 
वस्था देख कर चित्त में व्याकलवा का संचार हों जाता है। क्‍या 
सावजनिक जीवन का यही अथ है कि व्यक्तिगत जीवन का नाश 
हो जाय १ 
सुशीला--नहीं, स्री के जीवन का यही अथ है. कि दिन रात 
कोल्हू के बैल के समान गृह-काय्यों में लगी रहे और आप लोगों 
के आराम का सामान करती रहे । 


रामचन्द्र--मैं यह नहीं कहता, परन्तु फिर भी घर का काम- 
काज तो देखना ही चाहिए । 


सुशीला--आप सदैव एक न एक भगड़ा खड़ा किया करते 
हैं। में आपसे पूछती हूँ कि आप ही क्यों नहीं सभा की सदस्यता 
का त्याग-पन्र लिख भेजते । मीठा मीठा अपने लिए और कडआ 
कडुआ घरवाली के लिए। आप तो चार-चार घंटे व्याख्यान 
देकर अपना नाम करें और में तनिक मंच पर खड़ी हुई कि भौंह' 
सिकड़ गई | अब हम लोगों के मौन-त्याग के दिन गए | अब आप 
ही लोग मौन-त्याग सीखिए और हमको नाम करने दीजिए । 

रामचन्द्र--भाई, अगर मुमको कचहरी न जाना हो तो में 
सारा घर का काम अपने ऊपर ले लूँ , तुमसे ज़रा भी न बोल । 


श्र 


माद-स्नेह्‌ 
परन्तु तुम दिन भर घर में वैठी रहती हो, तो भी सार्वजनिक काम से 


छुट्टी नहीं [मिलती । मैं तो अपना काम पूरा करके सार्वजनिक 
कार्य करता हूँ । तुम अपना काम अधूरा ही क्यों छोड़ देती हो ९ 


सुशीला--क्या ऐसे तुच्छ कार्यों के लिए ही में हैँ? क्‍या 
वआफ़िस जाकर मैं नहीं कमा सकती और आप मेरी तरह घर में 
रहके घर का काम-काज नहीं संभाल सकते ९ 


रामचन्द्र--यह में चाहे तुम्हारे सक्लीच से ( मुस्कराकर ) 
स्वीकार कर लेँ , परन्तु सिद्धान्त को देखते हुए यह बात अनुचित 
है। (गम्भीर होकर) भारतवर्ष का प्राचीन सत ही सुमे उचित जान 
पड़ता है । स्तियाँ कोमल कार्यों के लिए बनाई गई हैं । उनका काम 
है कि घर की रानी होके बैठें, पति चाहे बाहर किसी का नौकर ही 
क्यों नहो। 

सुशीला--आप क्या मुझसे कम कोमल हैं ९ ( हँसती है ) 
आप ही कोमल कारय कीजिए । चौखट के भीतर की रानी से बाहर 
घूमने वाला नौकर अच्छा है--रकखे रहिए अपना रानीपन । 


रामचन्द्र-मेरा मतलब यह था कि कमाने का काये क॒ठु और 
कष्टदायक है । उस काय में लगकर मनुष्य को अत्यधिक ग्रल्ोभनों 
के जाल में पड़ना पड़ता है। कठोर-प्रकृति मनुष्य उन ग्रलोभनों में 
स्थिर नहीं रह सकते तो स्त्रियों की क्या गिनती ( मुस्क्राता है )। 
इसीलिए भारतवासियों ने रित्रियों को द्वव्योपाजन के काय से पृथक्‌ 
ही रखना ठीक समझा और वह भार लदूदू बैल बनाकर पुरुषों के 
ऊपर डाल दिया | 

सुशीला--अलोभनों में स्थिर रहना तुम्हीं लोगों को तो आता 
है। ( मुस्कराकर ) मुँह न खुलवाओ नहीं तो खरी खरी सुना दूँगी । 


श्र 


सकरन्द्‌ 


रामचन्द्र--अच्छा भाई, कष्टदायक काय था इसलिए तुम 
सुकमार-शरीरों को नहीं सौंपा गया | बस ? 

सुशीला--भाई कहते-कहते बहन न कह देना । तुम्हारा कौन 
ठीक ? ( रामचन्द्र की ओर देखकर हँसती है ) 

शामचन्द्र--अच्छा, अब लिखना छोड़ो तो तुम्हें एक उप» 
हार दूँ ९ 

सुशीला--कहीं से कुछ कौड़ियाँ पा गये हो क्या । 

रामचन्द्र--कौड़ी नहीं--हीरा, लाल लाया हूँ । सच कहना. 
तुम्हें लाल की साथ है या नहीं ( हँसते हैं ) 

सुशीला लजाकर चुप हो जाती है और साथ जाती है। 


५8:) 


रामचन्द्र-देखो न जाने किसका लड़का था, मैंने घर लाकर 
तुम्हें सौंप दिया । ठुम उसकी तनिक भी सेवा-सुभ्रषा नहीं करती । 
पहले तो इतनी प्रसन्न हुई कि मानो नव निधि मिल गईं। कैसा 
सुन्दर बच्चा है ओर तुम्हें उस पर तनिक भी दया नहीं । मैं तुम्हारी 
कलम तोड़ डालेंगा, दावात पटक दूगा। एक लड़के का पालन- 
पोषण लेख लिखकर नाम पैदा करने से कहीं बड़ा काये है। अब 
तो उसकी सेवा-सुश्रुषा में कमी नहीं होनी चाहिए 

सुशीला--यह में नहीं कहती कि उसकी सेवा-सुश्रषा नहीं 
करूँगी । अनाथ बालक के लिए कौन ऐसा कहेगा ? परन्तु तुम तो 
ऐसी बात करते हो जैसे वह मरा ही जाता हो 


रामचन्द्र--तुम जानती हो कि में उसको कितना प्यार करता 
हूँ । अब वह अनाथ बालक नहीं है, अपना बालक है । उसके हमीं 
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मातृ-स्मेह 

माता-पिता हैं। अब तुम यह सारी मंझट छोड़ कर उसका ध्यान 
रखा करो | 

सुशीला--सुनो जी, मंकट छोड़ने को कहोगे तो मुझसे बनेंगी 
नहीं । लिखना-पढ़ना झंमठ है--व्याख्यान देना कंकट | जानते 
नहीं हो, बड़े से बड़ा मनुध्य नाम का ध्यान नहीं छोड़ता तो में क्‍या 
हूँ जो नाम से भागूं। आप स्वयं तो नाम के पीछे पढ़े रहते हैं। 
( मुस्क्राकर ) मैं जानती हूँ. कि तुम यह सोचते हो कि कहीं मेरे 
नाम से इसका नाम बढ़ न ज्ञाय । तुममें इंष्यो का भाव आ गया 
है, क्‍यों हे न्त्‌ 

रामचन्द्र-देखो दूसरे के भावों को इस प्रकार जान-बूक कर 
परिवर्तित करना सभ्यता के विरुद्ध है। तुम्हारे परिहास में कुछ 
व्यंग की गन्ध आती है। अगर तुम सचमुच ऐसा समभती हो 
तो तुम्हारी भूल है । तुम्हारे नाम से मुझे जितना आनन्द हता है 
वह इंश्वर ही जानता है । मैं तुम्हें नाम करने के साथ मुख्य कतेव्य- 
पथ पर आरूढ़ देखना चाहता हूँ, इसीलिए ऐसा कहता हूँ । 


सुशीला--देखिए, आनन्द ही मनुष्य का सुख्य ध्येय है। यश 
प्राप्त करने में जितना आनन्द होता है उतना और किसी बात में 
नहीं होता । इसलिए यश प्राप्त करना ही मनुष्य का अधान प्रलो- 
भन होना चाहिये। तुम लोगों ने हमें इस काय से वच्चित कर 
रखा था। अब यदि हमारी उस ओर अधिक अबूत्ति हो तो 
हमारा दोष नहीं । अच्छे काये के बिना नाम नहीं हो सकता, 
अतणएव भले काये और यश-प्राप्ति की इच्छा पर्यायवाची मात्र हैं । 


रामचन्द्र-यदि और कुछ न सममो तो कहूँ । 
सुशीला--कहो । 
९५ 


सकरन्द 


रामचन्द्र-यश-प्राप्त करने में ही सबसे अधिक आनन्द है, 
यह बात सिध्या है। मौन-सेवा-त्रत में उससे भी बढ़कर आनन्द है 
ओर उससे भी बढ़कर आनन्द है. आत्मानुभव में--अपने को 
पहचासने में । मेरा हृढ़ मत है कि जो लोग यशन्प्राप्ति के फेर में 
पड़ते हैं. वे इन दोतों महत्तर ओर स्थायी आनन्दों से वच्चित 
रहते हैं । ( मुस्कराकर ) स्त्री की ही बुद्धि तो ठहरी, तुम इस बातों 
को समझो क्‍या ? 

सुशीला--पुरुष की बुद्धि बढ़ी दूर की कौड़ी लाती है। पर 
लावी है कौड़ी ही-- 

रामचन्द्र--( हँसकर ) बच्चे का ध्यान रखना । 


( रे) 


रामचन्द्र-देखों तुमने उस अनाथ बच्चे को मार. डाला 
जिसको तुम अपना नहीं समझती थीं। अच्छा ही हुआ। तुम्हारी 
असावधानी से वह बेचारा अशक्त ओर अशिक्षित ही निकलता । 
अब मुमे डर है कि इस अपने बच्चे को भी-- 


सुशीला--चुप भी रहो, अशुभ बात मुह से न निकालो । 

रासचन्द्र--( रुष्ट होकर ) बात बनाता तुम्हें बहुत आता है। 
'उसके लिए मन में प्रेम तनिक भी नहीं । तुम माता हो परन्तु माता 
का कार्य करना पड़ता है मुझे । आज निपटारा हो जाना चाहिए। 
या तो तुम्हीं कमाओ ओर मुम्दे उसकी सेवा-सुश्रषा करने दो, 
अथवा तुम्हीं सेवा-सुशषा करो और मुझे कमाने दो, दोनों काम 
मुझ से नहीं हो सकते । बेचारा बीमार है, उठकर एक गिलास 
पानी नहीं देते बनता । अब तुम किसी सभा में व्याख्यान देने गई 
तो मुकसे न बनेगी । यह तुम्हारा लिखना-पढ़ना भी अब मुमसे 
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नहीं देखा जाता | में तो दिन भर आकफ़िस का काम करूँ और 
रात को बच्चे की सेवा-सुश्रुषा करें ओर तुम बैठ कर मौज से 
अनाप-शनाप लिखा करो । मेंने जो तुमको स्वतन्त्रता दी छसका 
यह फल । कहती हो कि मह से अझुभ बात न निकालो, मगर 
अशुभ हो जायगा तब क्या करोगी | और मैं अशुभ बात थोड़े 
कहता हूँ । लड़का स्वयं कह रहा है--जरा चल कर सुनों तो-- 
बेचारा कब से रो रहा है । 


सुशीला--( चिन्तित होकर ) अच्छा चलो | 

[ दोनों सुशीला की अध्ययन-शाला से उठ कर जिस कमरे 
में बीमार लड़का पड़ा है उसमें जाते हैं ] 

लड़का--अम्मा अब में नहीं जिऊँगा-- 

सुशीला--( आँख में ऑँसू भर कर ) क्‍यों बेटा, ऐसा क्‍यों 
कहते हो 

लड़का--अम्मा, में जीकर क्या करूँगा ९ 

सुशीला--बेटा, तुम्हें किस बात की कमी है ? 

लड़का--( सिसक सिसक कर रोता है और कहता है ) नहीं 
अभ्मा, अब में जीना नहीं चाहता, तुम मुझको प्यार नहीं करतीं । 

[ सुशीला के आँसू बहने लगते हैं और बह लड़के को उठाकर 
छाती से लगा लेती है | 

सुशीला--सुनते हो । 

रामचन्द्र--क्या-- 

( सुशीला लिखती है और रामचन्द्र को देती है ) 
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सुशीला--यह लो, समाज-सुधार-सभा को मेरा त्याग-पत्र 
भेज दो । 

शामचन्द्र--( त्याग-पत्र खोलकर धीरे घीरे पढ़ते हैं ) 

समापति महोद्य-- 

अमी तक में अन्धकार में थी। में समझती थी कि ख्री-पुरुष 
की समता एक बड़ी ऊँची बात है | परन्तु आज एकाएक मुझे बह 
समता का सिद्धान्त बालकों का खेल प्रतीत हुआ । प्राचीन काल में 
भारतवासियों ने स्री पुरुष की समस्या इससे कहीं अधिक उचित 
रीति से छुलकाई थी। वे पुरुष को आधा अछ्ड और ञ््री को 
अधाद्विनी मानते थे। उन्होंने इस समता से कहीं उच्च वस्तु स्त्री- 
पुरुष की एकता का प्रचार किया था | उस एकता में एक दूसरे 
का जितना ध्यान रहता था वह इस समता में नहीं रह सकता। 
उसी सिद्धान्त के अनुसार ख्री-पुरुष का मिला कर एक मत (बोट) 
होता है । मेरे पति सभा में हैं ही । उनके मत में मेरा मत सम्सि- 
लित है । अतणव मैं यह त्याग-पन्न भेज रही हूँ | में आज से आप 
की सभा की सद॒स्या न रह सकूँगी। 


श्ट 
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चक्र थी रात बीत चुकी थी--अँधेरे में अपना ही हाथ नहीं 

सूमता था । जल तीज बेग से बरस रहा था। उसकी 
मनसोहनी ध्वनि सुनने वाले उस समय बहुत कम थे। सारा 
संसार निद्वामग्न था। इसी समय गाँव के बाहर एक कूटिया में एक 
दीपक टिमटिसा रहा था। तिली के तेल के दीपक की मन्द लौ को 
मानों अंधकार भास बना लेना चाहता था। पर थी बह ज्योति 
ही | विरोधी कितना भी छोटा हो विरोधी का विरोध करता 


ही है । 


इस कुटिया में दो व्यक्ति सो रहे थे। एक पुरुष और एक स्री, 
अथवा यों कहना चाहिये कि एक युवक और दूसरी युवती । पुरुष 
का भाल विशाल था; देह सुगठित, मुखाकृति भव्य, विस्तृत वक्ष- 
स्थल । स्त्री के सभी अंग साँचे में ढले माल्स होते थे। ब्रह्मचर्य 
का तेज दुंनों के मुख पर दमक रहा था। उस दीपक की लौ से 
उन दोनों के अधखुले सुखमण्डल ही अधिक प्रकाशित थे । सहसा 
युवती जाग पड़ी । अलसाती हुईं उठी और किवाड़ खोल दिये । 
जल वर्षो का मनोहर संगीत बाहर बुला रहा था । अंधकार आलिं- 
गन के लिये हाथ पसारे हुये था। अपना शान्त बेश संसार के 
चंचल लोचनों में प्रवृष्ट करने के लिये अगणित दृश्य छिपाये हुये 
था। अंधकार आँखों के लिये कुछ-नहीं का विस्तार है, परन्तु उस 
कुछ नहीं मेंन जाने क्‍या हो। इसलिये कभी कभी मन में 
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यह कौतृहलमयी आकांक्षा होती है कि चल कर अंधकार में घूम 
आदें । युवती के हृदय में भी ऐसा ही कुछ हुआ । उसके हृदय के 
भीतर बड़ा अंधकार था और बड़ा प्रकाश था। इस समय घह 
कदाचित्‌ अन्तःप्रकाश से ऊब् कर वाह्म अंधकार में विचरणु करना 
चाहती थीं। आसपास की परग-पग भूसि उसकी चिर॒परिचित थी । 
उसने एक मील पर एक ठीले के नीचे एक जल-सुरक्षित कु ख- 
कटीर बना रकखी थी । उसका जी चाहा कि इस समय उसी में 
चल कर जल-बषा का आनन्द उठावें। एक कोने से एक छाता 
उठाया और चल पड़ी । 


ने न न- नः 
कटी के बाहर एक रब गज उठा । “ वही ” सब कुछ है, उसकी 


लीला अपरम्पार है। बह सब कुछ करता है और कछ नहीं 
करता । यही तो उसमें आश्चय की बात है, सच तो यह है, 
वह वही है, वही, मुझे इस जल वर्षो से रक्षा के लिये इस कुटी के 


द्वार पर लाया । वही--वही--वही-- 


भीतर सोने वाले की आँख खुल गई । अर्थ निद्वित और अधे- 
जागृत अवस्था में वह भी कह उठा, हाँ वही सब कछ है। उसे 
भी स्वप्न में कोई उपदेश दें रहा था कि “वहीं” सब कछ है। 
उसके खेल निराले हैं। आँख खुलते ही उसे बाहर का स्वर सुनाई 
दिया । यह चिरपरिचित स्वर नहीं था कदाचित्‌ पूर्वंजन्स परिचित 
स्वर था था स्वप्न परिचित था । वह स्वर उसे खींच रहा था परल्तु 
उसके खींचने का कोई कारण ज्ञात नहीं होता था। उसने आवाज 
दी; यह कटी अतिथि का स्वागत करने के लिये सदब उत्सुक रहती 
है ; आप पधारिये । 
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एक साधु ने कटी में मवेश किया। सुखभण्डल परिचित-सा 
भी जान पड़ता था और अपरिचित-सा भी | ऐसा ज्ञात होता 
था कि इसकों कभी नहीं देखा है ओर यह भी समझ पड़ता था 
कि इसे अ्रतिदिन देखते हैं। साधु के देखकर थुवक ने कई बार 
मस्तक पर हाथ रख कर साचा। अन्त में उसकी निद्वा-्सी भज्ठ 
हुई । बह साधु को कटी की एक दूसरी कोठरी में ले गया। वहाँ 
भी मीठे वेल के दीपक का मंद प्रकाश था । उस सन्द्‌ प्रकाश में 
मनुष्य की एक प्रस्तर-मूर्ति बनी हुई थी। ऐसा मालूम होता था 
मानों वह बोला ही चाहती है । 

युवक साधु की ओर ध्यान से देख रहा था। साधु के भुख पर 
केवल मुस्क राहट आई । वहाँ आश्चये का कोई चिन्ह नहीं था 
साधु ने कहा--चेहरा मुझ से बहुत कुछ मिलता जुलता है मगर 
तिस पर भी बहुत भेद है। संसार में इससे भी अधिक समानता 

गत सकती है। आप इतने ही में आश्चर्य क्‍यों कर रहे हैं । युवक 

का सन्देह दूर हो गया । 

साधु ने कहा--चलिये पहले वाली कोटरी में चलें | यहाँ पानी 
बरसने की आवाज़ उतनी नहीं सुनाई देती । दोनों उसी कोठरी में 
चले आये, बैठ गये । जब साधु सुस्‍्ता चुके तो उन्होंने युवक से 
पूछा- आप इस नि्जन स्थान में एक कटी बनाये क्‍यों पड़े हैं ९ 
ओर इस अस्तर-मूर्ति का क्या रहस्य है ? 


युवक ने निस्तेज मेत्रों से साधु की ओर देखते हुये कहा-- 
महाराज यह लम्बी कथा है, दुख कथा है और सुख कथा है--क्या 
आप इसे सुनियेगा ९ 
साधु ने कहा--हाँ सुनूंगा क्‍यों नहीं । 
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युवक--महाराज आप तो संसार से विरक्त हैं, आपको संसा 
रिक छुद्र मनुष्यों की कथा कैसे रोचक होगी ९ 

साधु ने एक लम्बी सांस ली | युवक ने समझा कि कदाचित्‌ 
कुछ सहानुभूति सिले । अतण्व उसने अपनी कहानी यें 
आरम्भ की-- 

महाराज कैसे कहूँ ? परन्तु कहता हूँ । आप अपरिचित रे 
परन्तु आप की ओर में आकर्षित हो रहा हूँ । अपना सारा ढुख- 
सुख आप से कह दूँगा। 

कह बे हुये मेरा विवाह हुआ । एक अपरिचित स्थान से एक 
अपरिचिन सुग्धा|का सें पारिप्हण कर लाया । 

सौभाग्य-रात्रि की उमंगमय घड़ी थी |... .. . .. . .यह्‌ सब जाने 
दीजिये । जिस समय मैंने।अपनी धर्मपत्नी का घूघट खोला उस 
समय उसका मुख आँसुओं से भीगा हुआ पाया । सुके उसी समय 
शंका हुई । मैंने पूँघट/तुरन्त छोड़ दिया। उससे कुछ पूछा भी 
नहीं.। भला वह लड़की अपने हृदय की बात उस समय क्या बतला 
सकती थी । कई महीने बीत गये, मुझसे उससे बात चीत न हुई । 
हस लोग एक चक्रवाक थुग के समान थे । बातचीत करना भी 
कठिन था । रात्रि के समय एक कमरे के पिंजरे में बल-पूवेक बन्द 
कर दिये जाते थे। इसी तरह साल भर बीत गया | अब कुछ-कछ 
बातचीत होने लगी थी | पर अब भी वह समय नहीं आया था 
कि वह खुलकर अपने हृदय का हाल कहती । इतना अवश्य 
मार्म होता था कि वह मुझसे सन्तु्ठ है, मेरे व्यवहार से प्रसन्न 
है। मुझ में उसकी भक्ति हो चली थी। 

धीरे धीरे मैंने उससे प्रश्न करना आरम्भ किया, वह मु से 
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दूर से बातचीत करती थी । अलग-अलग रहकर मेरी सेवा करती 
थी। जब में उसे बहुत पास आने पर भी स्पशे करने की चेष्टा 
न करता था, तब वह कृतज्ञता से मेरी ओर देखती थी । मेरे कछ 
भी समझ में न आता था। यह उल्टा व्यवहार क्यों ? में कारण 
की बहुत कल्पना करता था। कभी यह कभी बह, पर कूछ ठीक न 
कर पाता था। साथ ही जितना ही अलग मुझे उससे उसकी तृ्ति 
के लिये रहना पड़ता था उतना ही अधिक में उसकी ओर खिंचा 
जा रहा था ! जब में समौन भाव से शय्या पर जा बैठता था तब 
वह भी एक दरी और कम्बल बिल्लाकर भूमि पर बैठ रहती थी। 
हँसती थी; मुस्कुराती थी, बातचीत करती थी । पर जब वह मेरी 
अधिक निकट होने की चेष्टा देखती थी तो उसके चेहरे का रंग जड़ 
जाता था और में सहम जाता था। वह मुझे पान देती थी और 
में उसके सन्‍्तोष के लिये इस प्रकार लेता था कि मेरा हाथ 
उसके हाथ में छू न जाय | मेरे इस कृत्य पर उसकी आँखों से 
कभी-कभी सोद के अशु निकल पड़ते थे। परन्तु मेरा बुरा हाल 
था । चन्द्रमुख सामने रहता था और में उसे चाव से देख नहीं 
सकता था, इस डर से कि कहीं उसका दिल न दुख जाथ। पान देने 
के समय मुख-श्वास की सुगन्ध मुझको छू जाती थी और में मन 
मार कर रह जाता था। मेरे हृदय का दाह दिन प्रतिदिन बढ़ता 
जाता था। साल भर के भूखे के सामने अच्छे सुस्वादु भोजनों का 
थाल हो ओर हाथ बँघे हों तो उसके ऊपर कैसी बीतेगी ९ 

मदनदेव मेरे ऊपर विशेष अत्याचार करने लगे, मुझे जीवन 
असह्य ही उठा । 

एक दिन की बात है कि मुझसे न रहा गया। मेंने उससे 
पूछा-क्या कारण है कि तुम मुकसे इस प्रकार अलग-अलग 
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रहती हो; मैं अपने ही घर में परदेशी क्‍यों हो रहा हूँ ? उसने बहुत 
टालमदोल किया परन्तु मैं बराबर अनुरोध करता गया। अन्त में 
मेरी आँखों में आँसू, देख कर उसने कहा--“ मैं आपके योग्य 
नहीं हूँ 54८ 

हृदय में मानों सैकड़ों बिच्छुओं ने एक साथ डंक मार दिये 
हों। में आँख मूँद कर पलँँग पर लेट गया। साचने लगा कि इस 
उत्तर का क्‍या अथ है। मेरे मस्तिष्क में चक्कर आने लगा। 
सम्भावनाओं ने मेरे भीतर एक बवंडर पैदा कर दिया । 


कुछ दिन वीत गये । एक दिन मैंने पुलः कहा तुम अपनी कहती 
खुल कर कहो, चाहे जे कुछ हो, कह डालो--मैं क्रोध नहीं करूँगा । 

बह--पर आपके कष्ट होगा । 

मैं--न सुनने से दुबिधा का जे। कष्ट है वह ओर भी असद्य है। 

उसने एक लम्बी साँस ली । फिर उसके शरीर सें जितनी शक्ति 
थी उस सब के एकत्रित करके--अपने सारे भैय के उपयोग में 

श्र मैं ५ 

लाकर बसे कहा-- “मैं अपना हृदय किसी और के अर्पण कर 
च्घु है रे मं 

इस कारण का मैं कभी अनुमान महीं कर सका था । में सम- 
भता था किसी कारण से मेरे स्पर्श से वह दुखी होती है या उसके 
दुखी होने की सम्भावना है; फिर यह सोचता था कि यदि सुभसे 
अलग-अलग रहने में ही उसे सुख का मैं उसे क्यों दुखी करूँ । 
अतएव मुझ पर बञ्पात होगया। में अचेत सा होकर शब्या पर 
गिर पड़ा । हृदय के किसी कोने में यहः आशा क्षीण भाव से बनी 
रहती थी कि फिसी न किसी दिन मिलन होगा पर बह आशा 
आज जाती रही | 


बढ 


वही 

उसने पंखा कलना आरम्भ किया । जब मैं उठ कर बैठा तो 
उसने रोते हुये कहा | आप आदमी नहीं देवता हैं। आपने अब 
तक मेरी पविच्रता की रक्षा की है। कितना बड़ा उपकार आपने 
मुझ पर किया है; यह आप नहीं जानते । परन्तु सुझे आपका 
कष्ट--अपने उपकारक का कष्ट असहझ्य हो रहा है। शरीर को 
नष्ट करना हो तो में आपके लिये नष्ट कर सकती हूँ परन्तु श्रष् 
नहीं कर सकती । आपने झुम्दे इतने दिन जीने दिया इसलिये में 
आपके जितना धन्यवाद दूँ कम है। नहीं तो अब तक में इस 
हीरे की जड़ी अँगूठी के चाट कर आण देदेती--हाँ शरीर भ्रष्ट . 
होने के पहले प्राण देदेती । परन्तु आपने मुझे जिलाया। जीवन 
का सोह भी कितना अबल होता है । जितने दिन हो सके मनुष्य 
जीना चाहता है। में आपके हृदय का भाव सममभती हूँ। आप 
का मुझ से श्रेम है, इसलिये में जब॒ तक जीती रहूँगी मुझे देख 
देख कर आप घुला करेंगे, अतणब भेरा मरना ही उचित है । 

ऐसी पविन्नता की बातें सुन कर भुर में नवजीवन का संचार 
हुआ | सुझभे अपने चरित्रपर--अपने संयमपर घमंड था, परन्तु 
सम्मुख पविन्नता की उस ज्वलन्त सूर्ति के देखकर मैं अवाक हो 
गया । में समझ गया कि पवित्रता की बलिवेदी पर एक देवी ने 
अपना बलिदान किया है। में समझ गया कि हृदय समपेण ओर 
शरीर समर्पण में बड़ा भेद है । 

मैंने उससे प्रश्न किया--वे फोन भाग्यवान हैं ? ”? 

बह--यह में नहीं जानती | कोई एक दिन एक चित्र मेरे 
कमरे में डाल गया था । उसी चित्र पर में मुग्ध हुईं थी और उसी 
के हृदय अर्पण करके मन ही मन वरण किया था। मेंने नहीं 
किया, बेसा आप ही आप हो गया था | परन्तु“ ** 
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मैं--बस मैं समझ गया | तुम्हारी उच्च शिक्षा का--तुम्हारे 
उच्च चरित्र का जितना वर्णन में सुन चुका था उससे कहीं अधिक 
मैंने पाया । परन्तु यदि वह चित्र काल्पनिक हो तो । 

वह--ऐसा नहीं हो सकता | मेरा विश्वास है. कि जिसका वह 
चित्र था उसी ने उसके मेरे कमरे में डाल दिया था। और थदि 
वह काल्पनिक भी होगा तो जनन्‍्मान्तर में सच्चे मनुष्य का चित्र 
बन सकता है । 

यह तक सुनकर में फिर अवाक रह गया। उस आर्चये- 
जनक लड़की को मैंने सिर से पेर तक देखा और अपने के उसके 
अयाग्य समझता | 

मुझ में सद्भाव जागृत होने लगे। कामदेव को मैंने संयम की 
कठोर शिला पर पटक दिया, बेचारे के कोमल कुसुम-धतुष और 
सुमन-शर हृट-फूठ गये । मैंने उससे कहा-- 

देवी, क्षमा करों आज से मैं तुम्हें बहन सममूँगा। देखने के 
लिये--कहने के लिये वही संबंध रहेगा जिसमें हम लोग बल 
पूर्वक जकड़ दिये गये हैं, परन्तु अन्तरंग से तुम मेरी परम पूज- 
नीय बहन हो । क्या वह तस्वीर तुम्हारे पास है ९ 

उसने मुझे तस्वीर दे दी । 

मैंने उस तस्वीर के एक परम पढु सूर्तिकार के दिया। उसने 
यहीं भूति स्थापित की जो अभी आपने देखी है । जब से यह मूर्ति 
इस कटठिया में बनी है. तव से बह इसी में रह कर उसकी पूजा 
किया करती है और उसके पहले ही से में उसकी पूजा करने लगा 
था। है लोगों ने आजन्म तह्मचय और लोक-सेवा का ब्रत धारण 
किया है | 


श्६्‌ 


वहो 

इतने ही में जो युवती कटी के बाहर हवाखाने गई थी वह 
आय गई । युवक ने कहा--यह वही है 

साधू ने अपना सांटा उठाया और'बिना कछ कहे सुने वहाँ से 
चलता हुआ । 

युवती अबाक खड़ी हुई यह देख रही थी। 

युवती मुझे; उस मूर्ति की कोठरी में ले गई और उसी की 
ओर उंगुली उठा कर कहा “ वही ” | 
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परिवतेन 


पिछर विजयक्ृष्ण गोरखपुर में डिप्टो कलेक्टर थे। उनका 

सरकार में बड़ा सान था। वे।बिलकुल साहबों के ढल् से 
रहते थे। विदेशी वरस्त्रों और वस्तुओं का व्यवहार करते थे । उनकी 
बी० ए० पास धरपत्नी शीला देवी इन बातों में उनसे दो क्दम 
आगे थीं। उनके सुगठित स्वए-कान्ति मनोहर शरीर को बहुमूल्य 
विदेशी बद्ध अलंकृत किए रहते थे। स्वयंसेबक 5नके यहाँ जाते, 
उनसे विदेशी वल्लों के बहिष्कार करने की प्राथना करते, जो वे 
नाहीं करतीं, तो उनसे बहस करते, परन्तु बहस में हार कर 
लौटते । उनके हास्य-प्रवाह में ही स्वयंसेवकों के सारे तक बहू 
जाते थे। वे जब अ्र-युगल क्रोध से कुब्चित करके कहती कि 
तुम लोग बहक रहे हो, अरड-बण्ड बकते हो तब बेचारे निरुत्तर 
हो जाते थे । नवयुवक स्वयंसेवकों पर उनकी कम से कम इतनी 
कृपा थी कि जब बे आते तो वे उनसे मिलतीं और बातचीत 
करती थीं । ग़रीव स्वयंसेवक इसी को अपना अहोभाग्य समभते 
थे--कहते थे कि देखो कितनी सज्जनता है। वे समझते थे कि 
उनसें इतना तके-बल ओर आत्म-बल नहीं है कि वे ऐसी सहृदय 
महिला को ठीक राह पर ला सके। बे उन्हें दोष न देते थे। उन्होंने 
शीला देबी को बार-बार राह पर लाना चाहा, पर वे सफल न हुए । 
एक दिल स्वयंसेबकों के नायक श्रीयुत राधारमण जी ने कहा--ऐसे 
काम नहीं चलेगा, उनको एक बार फिर समकाना होगा और तब 


परिवतन ; 
भी न मानें, तो उसके थहाँ धरना देना होगा। वे सहृदय तो 
अवश्य हैं, पर कदाचित उन्हें सुन्दर वस्ों और वस्तुओं से इतना 
ग्रेम है कि वे उन्हें छोड़ नहीं सकतीं ! शायद वे यह भी सोचती 
हैं कि स्वदेशी वल्ल और वस्तुओं का व्यवहार करने से सरकार की 
उनके पति के ऊपर बक्न-दृष्टि हो जाबेगी। 


नः नेः र्नः न 


राधारमण--हम आपसे फिर प्राथना करने आए हैं कि आप 
विदेशी वस्त्र पहलना छोड़ दें । हम लोगों पर कृपा होगी--देश 
का लाभ होगा । 

शीला देवी--यह तो बताओ कि जो विदेशी माल देश में आ 
गया है, उसके उपयोग में आने से क्‍या हानि होगी ? उसे नष्ट 
करना तो मूखेता मात्र है। आप लोग प्रयत्न करें कि विदेशी माल 
भारत में न आने पावे, तब मैं कहाँ से खरीदूँगी । 

राधा०--आपसे हम बहस नहीं करते, इतना ही कहते हैं, कि 
आपके समान विदुषी, अ्तिष्ठित एवं सहृदय देवी के शरीर पर 
विदेशी वच्ल देख कर हमें अपार दुःख होता है। 

शीला०--मुमे भी विदेशी बल्धों को त्याग करने में दुख होता 
है। भाई, इन उपायों से स्वराज्य नहीं मिलेगा । या तो इतने शक्ति- 
शाली बनों कि सरकार तुम्हें स्वयं स्वराज्य दे दे; नहीं तो विनती 
करो ओर प्रतीक्षा करो । 

राधा०--देवी जी, विनती और प्रतीक्षा व्यथ है, हम जानते 
हैं केवल जान देना, इसी से हमें स्वराज्य मिलेगा । 

शीला०--मेरा ऐसा विश्वास नहीं है । 

राधा--तब भी आपको हमारा अनुरोध समानता ही पड़ेगा । 


ही 


| मकरन्द 
शीला०--तुम अहिंसा-अ्रती हो, फिसी से उसके विश्वास के 
विरुद्ध कर्म करा के उसे दुख देना क्‍या अहिंसा है ? सरकार से 
लड़ने का उद्देश्य बतलाने सें अधिक संय है, इसीसे अपना उद्देश्य 
जान देना बतलाते हो । 


राधा०--हम तो पहले ही से कह चुके हैं, कि हम आप से 
बहस नहीं कर सकते । इस बातों का जवाब तो हमारे पूज्य नेता 
देंगे । हमारा काम तो है उनकी आज्ञा का पालन करना | हम तो 
आप से यही प्राथंना करने आए हैं कि विदेशी बस्तर या तो रख 
दीजिये या जला दीजिये। 

शीला०---मैं ऐसा नहीं कर सकती, यदि आप लोगों को हढ 
है, तो मुझे भी हृठ है। 

राधा०---तब कल यदिं आप विदेशी वस्ध पहन कर निकलेंगी, 
तो चाहे जिस द्वार से आप निकलें, आप को हम लोगों की देह 
कचल कर चलना होगा । 

शीला०--नयहतुम्हार अन्याय है--सुम्हें ऐसा नहीं 
करना चाहिए | 


राधा०-चाहे जो सममिए, ऐसा ही होगा। 
शीला०--फिर आप की देह पर चलने में मेरा कोई दोष 


न सममभा जाता चाहिए, यद्यपि ऐसा करने में मुझे अत्यन्त 
क्लेश होगा । 


राधा०--हम यही चाहते हैं कि आप को इस प्रकार का 
अत्यन्त कलेश हो और हमारे शरीर देश के काम आवें । 


च्पः नी हु नं 
३० 


परिवर्तन 
दूसरा दिन 


जाड़े की ऋतु, सबेरे का समय था। अपना स्वशु-प्रकाश 
लेकर अभी उषा का आगमन नही हुआ था । आँखों से होकर 
हृदय में भी रात्रि का अन्धकार व्याप्त था। वह शीला देवी के 
हंदय में सबल अधिकार जमाए हुए था । उनके समम में न आता 
था कि क्या करना चाहिये । उनके पतिदेव दौरे पर थे और यहाँ 
यह काण्ड उपस्थित था। कुछ भी हो, र्मणी के लिए शरीर 
कुचलते हुए चलना कठिन बात थी, परन्तु घूमने जाना भी अनि- 
वाये था। सम्पन्न लोगों के नित्य-नियम में अन्तर नहीं पड़ता, 
चाहे दुनिया उलट जावे। उन्होंने सोचा--कितने दिन घूमने न 
जाऊंगी । साहस से ही काम लेना ठीक है। अपनी बात से हटना 
व्यर्थ है । उजाला होने लगा । उन्‍होंने कपड़े पहने--बही बहुमूल्य, 
सुहावने, परन्तु परतन्त्रता के पाश विदेशी वस्य! परन्तु चलने के 
समय उनके हृदय में पीड़ा होने लगी । स्वयंसेवकों के शरीर पर 
होकर जाना होगा। उन्होंने अपने हृदय को हृढ़ किया। सोचा; 
कोई बात नहीं है, में जाऊँगी--उन्हें कोई क्षति न पहुँचेगी । उन्होंने 
द्वार खल दिया । उषा का प्रकाश फैल चुका था। खबेरे के जाड़े 
में ठिठुरते हुए स्वय॑सेबक बँगले के दरवाजों के सामने लेटे हुए थे । 
उनमें से बहुत तो बड़े ऊँचे घरानों के थे, उनका मुख भव्य था; 
मानों कुछ कमल के फूल तोड़ कर धूल में डाल दिए गए हों ! एक 
द्वार से कुछ दूर उनकी लैण्डो तैयार खड़ी थी। उसके और दर- 
वाज़े के बीच में चार स्वयंसेवक लेटे हुए थे। उनका शरीर कड्डूड़ों 
पर था; ऊपर से ओस गिर रही थी। शीला देवी के मन ने 
कहा--“ भारत के लालों की आज यह दशा ”--परन्तु उन्होंने 
उसको बोलने न दिया, उसका दमन किया | इतने में दो चपरासी 
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आ गए और स्वयंसेवकों को डाटने लगे। उन्होंने उच्च स्वर से 
 महास्मा गाँधी की जय ” बोली । उस स्वर को सुन कर शीलादेवी 


के नेत्र सलल हो गए--हृदय कॉप गया । उन्होंने चपरासियों को 
सना कर दिया। अपना ऊँची एड़ी वाला जूता उतार दिया। वें 
धीरे-धीरे स्वयंसेवकों पर चलने लगीं। महात्मा गाँधी की जय- 
ध्वनि गूँजने लगी । वे कई बार कम्पित हुई, पर स्वयंसेवकों के उस 
पार निकल ही गई' । दूसरे स्वयंसेवक सामने लेटना ही चाहते थे, 
परन्तु राधासर्मण ने मना कर दिया । कहा--इतना ही बहुत है, 
देखते नहीं, आँखों में आँसू हैं, पेर कॉप रहे हैं । 

स्वयंसेवक उठे और ' महात्मा गाँधी की जय * बोलते हुए 
चले गए । शीला देबी बहुत उदास होकर लैंडो पर सवार हुई । 
वह तेज़ी से चल पड़ी । थोड़ी दूर जाने के बाद उन्होंने दूर से 
देखा कि एक ख््री नप्नप्राय सर्दी से ठिठुर रही है । उन्होंने कोच- 
बान से गाड़ी उसी ओर ले चलने को कहा | वे शीघ्र ही उस 
स्‍त्री के पास जा पहुँचीं। उसने उन्हें देख कर हाथ जोड़ कर 
प्रणाम किया। उन्होंने उत्तर दिया और कहा--तुम्हारे पास कपड़ा 
नहीं है क्‍या ! 

मिखा०--नहीं सकोर ! 

शीला०--मैं कपड़ा मँगा दूँ ९ 

मिखा०-आप देवी हैं?-उसके आँखों में आनन्द के अश्रु 
आ गए। 

शीला देवी ने लेण्डो के पीछे खड़े हुए चपरासियों में से एक 
से कहा--“दौड़ते जाओ और एक झूनी साड़ी ले आओ। ” 
सिपादी दौड़ता हुआ चला गया। भिखारिणी ने शीला देवी के 
पैर छूना चाहा, परन्तु उन्होंने मना कर दिया । 
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कछ देर में चपरासी लौट आया । इस साड़ी को दर से देख 
कर भिखारिणी असन्न हो रही थी, परन्तु जब साड़ी निकट लाई 
गई तब उसने हताश होकर कहा--यह साड़ी विदेशी है, मेरे काम 
की नहीं है । 

शीला को क्रोध आ गया। वे उत्तेजित होकर बोलीं--नज्जी 
शहोगी, मगर विदेशी साड़ी नहीं पहनोगी ९ 

सिखारिणी ने भूमि पर सिर घरते हुए कहा--आप क्रोध न 
कीजिये, विदेशी कपड़ा चलने के कारण ही हमारा नाश हुआ है। 

शीला देवी ने समझा कि इसमें कछ भेद है, उन्होंने कुछ 
शान्त होकर कहा--तुम्हारी यह हालत केसे हुई ? 

भिखा०--सरकार, में जुलाहिन हूँ, मेरे घर में कभी ढाके का 
मलमल बनता था । हज़ारों रू० माहवार की आमदनी थी। इसी 
विदेशी कपड़े के चल जाने से हमारा घर बिगड़ गया। धीरे-धीरे 
यह दशा हो गई कि आज मैं मिखारिएी हँ--नज्ञी फिरती हूँ । 

शीला देवी की आँखों में आँसू आ गए । उनकी अन्तरज्ञः 
आँखों पर से एक परदा हट गया । उन्होंने एक चपरासी से कहा- 
इसे एक दस रुपए का नोट दे दो । 

नपरासी ने दे दिया | मिखारिणी पैर छूने लगी । शीला देवी 
की आँखों से उसके सिर पर दो गे बूँदें टपक पड़ीं ! 


हु न नैः ला 


लैण्डो लौट चली । बँगले पर पहुँच कर शीत्ा देवी ने शाधा- 
रमण को बुलाया । 
राधारमण ने आकर कहा--क्‍्या आज्ञा है ? 
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शीला देवी ने मुस्करा कर कहा--एक खदृर की साड़ी मुझे 
देकर, उसके बदले में मेरे यहाँ के सारे विदेशी कपड़े ले जाओ । 

राधारमण ने सममा कि युक्ति काम कर गई। उन्होंने गाँधी 
जी की जय बोली और घर की ओर दौड़े । 

जब शीला देवी के पतिदेव घर लौटे, तो उनके आश्चर्य की 
सीमा न थी; उनका घर स्वदेशी-मण्डार हो रहा था। उन्होंने 
घबरा कर शीला देवी से पूछा--आख़िर मामला क्‍या है ? 


शीलादेवी का मुख पेज से दइमक रहा था । उन्होंने उत्साह- 
पूर्वक कहा--कुछ नहीं, सब ठीक है, तुम आज ही से “स्वदेशी ! 
का ब्रत लो और यदि तुम्हारे उच्च पदाधिकारी जरा भी मीन-समेख्न 
निकालें तो फ़ौरन इस सरकारी नौकरी से इस्तीफ़ा दो। खाने को 
ईश्वर देगा। तुम्हें कोई कमी न रहेगी--यह मेरी आस्तरिक 
धारणा है ! जब कि देश के!इतने बड़े-बड़े पूज्य नेताओं ने स्वतंत्रता 
की बलिवेदी पर अपना सबेस्व निल्लाबर कर दिया है तो क्या 
भारतीय होने के नाते हम इतना भी नहीं कर सकते ? शीक्लादेबी 
के पति ने उन्हें गले लगाकर कह्ा--प्रिये ऐसा ही होगा। 
मुझे तो केवल तुम्हारा रूयाल था--जव तुम्हीं स्वदेशी का ब्रत ले 
चुकी हो तो में तुमसे भिन्न केसे रह सकता हूँ । 

राधारमण ने कुछ देर पश्चात वहाँ आकर देखा-दोनों ही केः 
नेत्र भरे थे--मानो वे कातर होकर क्षमा की प्राथेना कर रहे थे । 
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छा; मला एक बड़ी सम्पत्ति की एक-मात्र उत्तराधिकारिणी थी। 

उसके संचालन के भार को वह घैये पूर्वक प्रहण किये हुये 
थी। उसका कोमल मन इस कठोर भार से विचलित नहीं होता 
था। उसको लोग रानी कह कर सम्बोधन करते थे । 


नरेन्द्र बाबू ते इस सुकुमार बाला का बड़े यत्न से पाला था। 
वे कली को कुसुम के रूप में न देख सके थे। मरने के समय 
उन्होंने अपने दीवान साहब और मुख्य कार्य-कर््ताओं को उसे सौंप 
दिया था। उन लोगों की भावी स्वामिनी कुछ दिलों तक उनके 
अधीन थी । नरेन्द्र बाबू को मलुष्य-चरित्र का बहुत अच्छा ज्ञान 
था। उन्होंने अपने जीपन में कभी भी मनुध्य के चरित्र के विषय 
में धोखा सहीं खाया था। उन्हें निश्चय था कि उनके दीवान साहब 
ओर अन्य कार्यकत्ताओं से उनकी सन्‍्तान का कोई अभनिष्ट न 
होगा । वे कहा करतेथे कि विश्वस्त भ्रृत्य नातेदारों से कहीं अच्छे 
होते हैं । 

उन्होंने कमला का वर-निबोचन उसी पर छोड़ दिया था। 
उन्होंने समझा था कि और किसी पर यह भार रखने से अनर्थ 
हो सकता है। इसी से उन्‍होंने सामाजिक रूढ़ि और लोगों के 
हँसने की कोई परवाह नहीं की थी। कमला बहुभा उपन्यास पढ़ा 
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करती थी। उपन्यास पढ़ने का बाल्यावस्था में विचित्र प्रभाव पड़ता 
है । कमला उपन्यासों में पढ़ा करती थी कि कन्याओं को ग्रेमी 
अचानक सिलते है । अतएवं उसके मन में कभी कभी एक ऐसी 
भावना उत्पन्न होती थी जिसे वह लज्ञावश अपनी कहुपना शक्ति 
के द्वारा स्पष्ट रूप से चित्रित भी नहीं कर सकती थी। बह इसके 
आगे भी बढ़ जाती थी । कभी कभी सोचती कि कहीं उसे देग्ख 
कर कोई उस पर मुग्ध वो नहीं है, कोई उसके लिये कष्ट तो नहीं 
है 5 का उसके ऊपर विचित्र प्रभाव पड़ता था। वह 


भूल में कहती कि यदि सचझुच उसके लिये कोई कष्ट सह रहा हो 
तो ! वह केसे जानेगी कि वह कौन है ? बह उसे क्‍्योंकर देख 
पड़ेगा--उससे उसका किस प्रकार संयोग होगा ? यद्यपि अवकाश 
के समय उसमें ऐसे ही निठल्ले बिचारों का प्राधान्य रहता था तो 
भी यह न सोचता चाहिये कि वह स्वयं कल्पना प्रधान थी। बह 
कारोबार में अपने स्वर्गीय पिता के समान ही दत्ष थी। वह बीर 
थी, उसे शश्ष-शिक्षा भी मिली थी । 

दुफुर का कोई विभाग नहीं था जो उसकी दृष्टि से बाहर 
रहता हो, कम कर्मचारी थे जिनका चरित्र वह' अच्छी तरह से न 
समभती' हो । अवस्था ग्राप्त होने के थोड़े समय बाद ही जसमे 
सारा कार्य अपनी अंद्ठी भें कर लिया था। दीवान साहब उसकी 
कारय-दत्तता पर बड़े प्रसन्न थे 

घर 


बात बड़ी ब्िचित्र थी। कार्योलय सें कभी ऐसा नहीं हुआ 
था। कमला चिन्तित भाव से बैठी थी। इसी समय उसकी मुख्य 
परिचारिका ने कार्यालय के एक लेखक (छुक ) के आने की 
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सूचना दी और कहा कि वह सकोर की सेवा में कुछ निवेदन 
करना चाहता है | कमला ने उसे भीतर लाने की आज्ञा दी । उसने 
भीतर आकर यथाविधि अभिवादन किया। कमला को उसे 
देख कर आखम्थय हुआ | ऐसी आकृति का ऐसे सुचिन्हों से पूर्ण 
नव-युवक किसी कायोत्रय में एक साधारण लेखक ( छुक ) है- 
यह वात यदि उससे कोई कहता तो उसे उस पर कभी विश्वास 
न होता । कुक का मुख उदास नहीं पर गंभीर अवश्य था। 
हत्या साथा, भव्य आकृति, तेजयुत गौर वर्ण/-आओर कहाँ तक 
कहें-विशाल बाहु, साधारण नहीं राजसी चिन्ह थे। कमला ने 
क्षएभर के लिये समझा--किसी महाराजाधिराज का कुक अथोत्‌ 
ग्राइवेट सेक्रेटरी है या मेरे आफ़िस का छुक । छुक के चेहरे पर 
कुछ थकावट के चिन्ह थे। न जाने क्‍यों उस थक्कावट पर कमला 
के तरस आया-ठुख हुआ | धनाभाव ऐसे पैरों के! भी इतनी दूर 
पैदल चला सकता है यह्‌ आज उसकी समझे में आया। उसने कुक 
का बैठ कर सुस्ताने के कहा परन्तु बह न बैठा । उसने कमला 
के सामने मेज़ पर एक लिफ्राफा रख दिया । ज्ञात होता था कि 
इस समय उसके अन्तरंग में कछ हलचल थी और उसे इसका 
डर था कि जिस नि्ेय पर वह पहुँचा हे वह उसे कछ क्षति न 
पहुँचावे | यह बात कमला से छिपी न रही । उसने उत्सुकता से 
लिफ़ाफा खोला । कागज़ों के बाहर निकाला और गिना। सो सौ 
रुपये के दस नोट थे | कमला के कछ ज्ञोम हुआ और कुछ 
आश्चय | उसने क॒छ कड़े स्वर में कहा-- 


४ क्या यह वही रुपये हैं जे उस दिन चोरी गये थे ” । 
५ जी, हाँ, सकाोर,” साहस होता था कि सकार शब्द उस 
कुक के मुख से बड़े प्रयत्न से निकल सका था । 
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४ इन्हें तुमने कहाँ पाया ? ” 

कुक चुप रहा । 

४ क्या तुम्हीं ने इन्हें चुराया था १ ” 

छुक में कमला की ओर देखा | कमला ने इस पर ध्यान दिया 
हो या न दिया हा पर उसकी आँखों में करुणा के बदले निर्भी- 
क्त्ता थी ! 

४ किस अकार चुराया था १ ” 

८४ सकोर, ख़जानची साहव के ये नोट किसी ने दिये थे । 
उन्होंने इनके मेज़ की दराज़ में रख दिया | कमरे में उस समय 
कोई नहीं था | चपरासी को उन्होंने कहीं भेज दिया था। संयोग 
वश वे भी उठ कर बाहर चले गये । में अपने कमरे से यह सब 
देख रहा था-- 

#४ बस फिर क्या था; तुमने सार दिया हाथ ९” 


छुके चुप रहा। 

कमला के शब्दों में व्यंग था पर झुक का स्वर भ्रय से कंपित 
नहीं था | न उस व्यंग के बाद ही हुआ। कमला का ध्यान इस बात 
पर गया । कमला ने ऐसा विचित्र चोर कभी नहीं देखा था । 

क्रमला ने फिर पूछा, “आख़िर तुमने ऐसा क्‍यों किया। 
शराब पीते ही या जुआ खेलते हो ९” 

दोनों अश्नों पर छुके ने ऋ्मशः निषेध-सूचक शिर हिलाया । 

कमला ने कहा--“ कुछ समझ में नहीं आता । एक बार मैंने 
एक चोर पिता जी के सामने आते देखा था। तुममें उसमें घ्रथ्वी 
आकाश का अन्तर है | पिता जी ने उसे जेल मिजवाया था | मगर 


शर्ट 


चोर 

मैं तुम्हारे साथ क्या बरताव करूँ। तुमने अपराध स्वीकार कर 
लिया, रुपया भी लौटा दिया और ऐसा करके अपना भविष्य अपने 
आप नष्ट कर लिया--- 

ओर छके की शान्त निर्भय चितवत की ओर स्थिर दृष्टि से 
देखते हुये कमला ने मेज पर हाथ पदक कर कहा--और बड़ी 
आफ़त तो यह है कि तुम चोर ऐसे मात्यम नहीं होते, फिर भी 
चोर हो । ” 

यह बात सच थी । कुक की वेष-भूषा, आँखें, बरताव, रंग 
ढंग, आदि ऐसे ही थे--वह बढ़े कुल का जान पड़ता था | चोर 
शब्द-उच्चारण! उसकी शान के आगे तुच्छ-सा प्रतीत होता हुआ 
अपने आप नीरवता में लीन हुआ जाता था | 

कमला ने फिर कहा--“ मानलो किसी दूसरे पर संदेह हो 
जाता, तो तुम्हारे सबब से एक निरपराध आदमी व्यर्थ ही मारा 
जाता। ” 

“४ नहीं। ” उत्तर निकला तो धीरे से पर था पूर्ण निश्चय 
का द्योतक । 

कमला--“ इस नहीं का क्या अथ ? ”? 

छुक-- सकोर, जिस क्षण से मेरे हाथ में रुपया आया 
डसके दूसरे ही क्षण से में सोच रहा था कि में उसे केसे लोठाऊँ। 
मैं इन नोठों को डाक से गुम-नाम भेज सकता था, पर मैंने वह भी 
उचित नहीं समझा | तब क्‍या आप आशा कर सकती हैं कि 
अपने बदले किसी दूसरे का फँसना में सहन कर सकता ९ ” 

बात के कहने के ढंग में इतनी सज्जनता, इतना माधुयं और 
कुछ ऐसी बात थी कि कमला मुरध्र रह गई । 
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कमला---“ ख्रेर, में यह मामला पुलिस के सिपुर्द नहीं 
करूँगी । रही तुम्हारी नौकरी की बात । तो कया तुम आशा करते 
थे कि उसमें भी कुछ विप्न न आवेगा । ” 


छुक--/ मैं कुछ आशा नहीं करता था, मैं बिलकुल सकौर 
के हाथ में हूँ । मैंने किसी आशा से नहीं वरन लज्जा के मारे ही 
यह आत्म समर्पण किया है, आप चाहे जे। कर ” इतना कहते 
समय छुक॑ के चेहरे पर मानसिक उथल-पुथल के लक्षण प्रकट 
है। गये थे । 


कमला-- हाँ, तुम मेरे हाथ में हो तो । चाहूँ तो तुम्हें नष्ट 
कर सकती हूँ। पर क्या मैं आशा करूँ कि तुम सुधर भी सकते 
हो ? माल्म होता है. तुम किसी बढ़े प्राचीन ऊँचे खानदान के 
हो । दिनों के फेर से तुम्हें ऐसी नौकरी करनी पड़ी । कहावत है 
बढ़त-बढ़त सस्पति सलिल, मन सरोज बढ़ि जाय, 
घटत-घटत पुनि ना घटे, बरु समूल कुम्हिलाय ।' 
कदाचित घोर आ्िक कष्ट से, परिवर्तन की असाधारण विष- 
भता से तुम्हारे जीवन में एक ऐसा चज्षण भी आा गया कि तुमने 
ऐसा कर डाला । परन्तु तुम्हारे रोम रोम से बद्धप्पस टपकता है। 
चेहरे पर बुद्धि का प्रकाश है। तुस अभी कम उमर हो, अगर 
आगे तुम्हारे इसान में फरक़ न आवे तो अपना भविष्य बहुत ही 
उज्ज्वल कर सकते हे । हाँ, यह बात सच है कि यदि तुम ऐसे ही 
हे! जैसा में कह रही हैँ तो तुम ऐसान करते | सिंह घास क्‍या 
दूसरे का मारा जानवर तक नहीं खाता। परन्तु उससे विपरीत 
आचरण वाला मनुष्य अपना जीवन नष्ट करने के लिये चुराया 
हुआ धन लौटाने भी नहीं आता... ...। खेर जो हा; अभी तुम 
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चोर 
जाओ, मैं अभी कुछ भी निश्चय नहीं कर सकती ; तुम्हारे लिये 
# [ हूँ कप ० ० ८ 
बड़ी दुखी हूँ; सोमवार को तुम्हें फिर चुलाऊंगी ।”? 
छुक--“ सकोर का में हृदय से ऋतज्ञ हूँ । ” 


छके चला गया पर अपनी स्मृति कमला के मस्तिष्क में छोड़ 
गया | कमला को यह सोचने में भी लज्मा माढूम पड़ने लगी कि 
वह छुक उसे बार बार याद आता था। धन तुच्छ है--मनुष्य 
मात्र बराबर हैं ऐसे भाव उसके मन का पक्ष लेने लगते तो बह 
उसी समय उन्त उदार भावों पर खीक उठती । परन्तु वह यह 
निश्चय न कर सकी कि उसने कुक को फिर क्यों बुलाया--फैसला 
सुनाने को अथवा उसे फिर देखने को | क्या हुआ ? गरीबों पर 
दया दिखलाना, उनमें मिलना-जुलना बढ़े आदमभियों का कत्तेव्य 
होना चाहिये न ! 

१ 

सोमवार के दिन छुक फिर बुलाया गया। अपने भविष्य के 
लिये उत्सुक आँखें कमला के मुख मण्डल' पर पड़ रही थीं, पर 
उनमें उद्वेंग का कोई चिन्ह न था । 

कमला-- देखो, आज मेरे पिता का जन्मदिवस है । आज के 
दिन में किसी का अहित नहीं कर सकती । तुम्हें जीवन सुधारने 
का एक मौका दिया जाता है। आशा है कि तुम उससे उचित 
लाभ उठाओगे । ” 


कुक धन्यवाद देता हुआ चला गया | 
+ हु न न 
दूसरे दिन से वह छुके नायब दीवान के आफिस में काम करने' 
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लगा। धीरे-धीरे पाँच साल बीत गये। उतने दिलों में उस छुक 
की बड़ी उन्नति हुईं। छुठवें साल दुभोग्य से नायब दीवान 
साहब का देहान्त हो गया । उनकी जगह पर बही नियुक्त हुआ। 
अब आगे हम उसे नायब दीवान कहेंगे । 


न रन न न 


इस समय देश में डाके बहुत पड़ने लगे थे। सदा खठका 
बना रहता था। प्रबन्ध काफी था पर फिर भी डाकू लोग कब «न 
जाने कौत चाल चलें । 


कई दिन बाद बारह बजे रात का समय था । प्रहरी लोग घूम- 
घूम कर पहरा नहीं दे रहे थे। इतने दिन डाका न पड़ने से वे 
निश्चिन्त से हो गये थे | कमला के महल में सन्नाटा था । कमला सो 
रही थी पर उसके मुख पर मन्द दीप की ज्योति जग रही थी। 
कमरे में अंधकार और प्रकाश मिले हुये मालम होते थे । निस्त- 
व्यता भी साँय-साँय कर रही थी, रव और नीरवता का मेत्ल था। 
बड़ी-बड़ी अलंघ्य दीवालें मानों सत्रि के भय से दीपक की कंपित 
ज्योति में अस्थिर हो उठीं थीं। इसी समय घोर कोलाहल हो उठा 
ओर वह बढ़ता ही गया। कमला जग पड़ी। सारे महल में 
शोर सुनाई पड़ा । कमला ताड गई कि डाका पड़ा । अपनी भावी 
दशा विचार कर उसे भय हुआ । इतने ही में दो-चार शख्रधारी 
जवान उसके कमरे में घुस आये ओर डपट कर बोले कि अपने 
सब गहने उतार कर धर दो! कमला किंकर्तेव्य विमूढ़ होकर 
चुपचाप रही | उसे चुप देखकर एक डाकू ने तलवार दिखा कर 
कहा कि यदि रत्न और गहने न दोगी तो यह देखो । कमला को 
यह सुन कर बेहद क्रोध आया | उसने डपट कर कहा-- 


श्र 


चोर 
४ बढ़े बहादुर हो, एक अबला को धमकाते लज्ञा नहीं 
किसी ( ऋ ऐसी # छा ५) 
आती। किसी मर्द से ऐसी डींग मारना था। या मुझे ही हाथ में 
तलवार दे दो फिर एक एक आ जाओ | में इस प्रकार गहने नहीं 
दे सकती ” । 

इतने ही सें उस कमरे में नायब दीवन ने प्रवेश किया और 
डाकुओं से डपट कर बोले-- 

४ यदि अपना भला चाहो तो शत्र रख के आत्म समपंण 
कर दो नहीं तो इस तलवार से एक एक का शिर धड़ से जड़ा 
दूँगा । तलवार पकड़ने का शकर नहीं है और आये हो इतने बड़े 
घर में डाका डालने । ”? 


डाकू लोग एकाएक नायब दीवान पर हट पड़े । किन्तु नायब 
दीवान के हाथ की सफ़ाई इस समय देखने ही योग्य थी। धीरे-धीरे 
सब डाकू आहत या म्रत होकर धराशायी हो गये परन्तु नायब्‌ 
दीवान के कंधे पर गहरी चोढ आई ओर वे भी गिर पड़े । इतने में 
कमला के सारे कर्मचारी, प्रहरी और बस्ती के बहुत से लोग वहाँ 
पहुँच गये। डाकुओं के शरीरों का उचित प्रबंध किया गया। 
कमला को केवल एक नायब दीवान की चिन्ता थी | फ्रौरन डाक्टर 
बुलाया गया और उनकी यथोचित सेवा-सुभ्ूषा होने लगी । 


छ्‌ 


आहत आज एक माह से पड़ा हुआ था । बीच में कसी कसी 
ऐसी अवस्था हे जाती थी कि डाक्टर घबरा कर कमला से कहते 
थे किन जाने ईश्वर को क्या मंजूर है। उस समय कमला की 
आँखें छुलछला आती थीं । एक दिन जब नायब दीवान की दशा 


छे३े 
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बहुत खराब थी तब कमला ने उनको निराशा भरी दृष्टि से देख कर 
कहा, “नायब दीवान साहब; आज तक में आप का नाम तक न 
ज्ञान सकी । में कितनी कृतघ्र हैँ । जिसने मेरे लिये जी का जोखिम 
उठाया मैंने उसका नाम तक जानने की परवाह न की ” इतला कहते, 
हुए कमला ने मुंह फेर लिया । आहत उसके खास कमरे में था । 


आहत--“सकौर, आप की इतनी कृपा ही बहुत है । मैंने आप 
की सेवा करके कर्तव्य मात्र का पालन किया है। आप इतनी 
चिन्तित क्यों हैं--मैं मरूंगा महीं, मेशा नाम धीरेन्द्र है। इतना 
कहते कहते नायब दीवान के मुख पर मन्द मुस्कान आ गई। ” 


कमला--*' नायब साहब, ऐसी बात जबान पर नहीं लाना 


चाहिये | आपके और कोई नहीं है ? ” 


मायब्‌ साहब--“ पहले आप यह्‌ बतलाइये कि एक महीने से 
आप मेरे लिये इतना कष्ट क्‍यों उठा रही हैं। रात को रात और 
दिन को दिन नहीं समभती । में तो आप का एक श्लुद्र सेवक हूँ। 
आप को तो सैकड़ों नायब दीवान मिल जायेंगे | ? 

कमला--“ हाँ, पर सब ऐसे नहीं मिलेंगे जो भेरे लिये श्राण 
देने पर उतारू हा जावे । ? 

ना० सा०-- फिर आप मुझे लज्ित करती हैं । आह ! बड़ा 
कष्ट है। अच्छा न हो तो मेरे पिता जी को बुला भेजिये | आप को 
न माल्म होगा उनका नाम वीरेन्द्र बाबू है। वे यहाँ से बड़ी दूर 
हैदराबाद में आप ही के बराबर ज़िमीदार हैं। उनको आज मेरी 
अवस्था का तार देदीजिये । ? 

कमला! चमत्कृत होकर बोंली-- 


४४ 


चोर 
« मैंने उत्तका नाम सुना है । आप उनके पुत्र और मेरे नौकर-- 
यह कैसी विडम्बना है। श्रीमान से ओर पिता जी से क्या कोई 
अनबन हे गई थी, क्‍या हुआ था ? श्रीमान ने अब तक यह बात 
छिपा क्‍यों रक्खी थी, नहीं तो श्रीमान को श्रीमान को मयादा के 
अनकूल पद ही दिया जाता । ” 


ना० सा ने हँस कर कह--* हाँ अनबन के कारण ही ऐसा 
हुआ था। परन्तु झुझे आप का तच्छ सेवक हेने में ही आनन्द 
था | आपकी कृपा दृष्टि चाहिये। आप सुझे श्रीमान न कहिये बही 
तम--जवब तक में जी सक॑ तम ही कहा कीजिये । मेरे बड़ भाग्य 
कि आप की कछ सेवा में कर सका । ” 


कमला ने घूंघट निकाल कर सिर नीचा कर लिया । 


लगभग पंद्रह दिन के बाद रोगी की अवस्था सुधर चली। 
उनके पिता जी भी आगये थे | वे उन पर इतने दिन तक गायब 
रहने के कारण रुष्ठ हुये । वे कमला को बेटी कहते थे । पुत्र की 
सेवा सुश्रषा में उसको इतना दत्तचित्त देख कर बड़े कृतज्ञ थे । 
धीरेन्द्र की माता के पत्र उन्हें बुलाने के लिये बराबर आया 
करते थे, परन्तु कमला के सजल नेत्र उन्हें टलने हीन देते 
थे। यह हाल देख कर एक दिन वोौरेन्द्र बाबू ने कमला को 
बुला कर कहा-- 


४ बेटी भें तेरे धीरेन्द्र को तकसे सदा के लिये तो छीले नहीं 
लेता हूं, पंद्रह दिन के लिये उसकी माता उसे तभसे उधार 
मागती हैं । क्या यह भी तमे स्वीकार नहीं है।” कमला चुप 
रही । चप रहना आधी सम्मति देने के बराबर होता ही है । 
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द्‌ 

धीरेन्द्र धर गये और लौट भी आये । वीरेन्द्र बाबू वहीं रहे । 
उनमें और दीवान साहब में यही सलाह हुई कि कमला और 
धीरेन्द्र को प्रणय सूत्र में बाँध देना चाहिये | 

रन न रन ++ 

विवाह होने के बहुत दिन बाद एक दिन कमला ने धीरेन्द्र से. 
अकेले में कह[-- 

४ चोर कहीं के, हज़ार रुपये चराते शरम नहीं आईं थी। ”” 
धघीरेन्द्र ने गम्भीरता से कहा “ जी हाँ, तमने जो मेरा भन चरा 
रक्‍्खा था सा । मैंने भी उसका ब्याज चोरी से ही वसूल किया । 


पर तुमने तो अपने चोरी गये हुये नोटों के नम्बर से मेरे दिये हुये 
नोटों के नम्बर का मिलान तो किया ही नहीं था (” 
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लिरंला ने जिमीदार महाशय के पाँव पकड़ कर कहा-- भेरे 

बलि पास अभी कुछ नहीं है, मुझे रायपुर जाकर लौटने 
गीजिये तब आपका लग़ान दूँगी । ” 

जिमीदार--“ हट यहाँ से, जा ले आ लगान । जब तक लग़ान 
नहीं देगी जाने न पावेगी । इसपर हमारे नौकर की ख्ोराक देनी 
पड़ेगी, वह तेरे घर पर बैठा रहेगा। ” 

निर्मेशा-- सकोर, इतना जुल्म न कीजिये। आपके भी 
लड़का लड़की हैं | ” 

जिमीदार--“ चुप रह, ज्यादा बोली तो ज़बान खिंचवा लूँगा। 
मेरे लड़के-लड़की और तेरे लड़के-लड़की की बराबरी |”? 

निर्मला ने गिड़गिड़ा कर कहा--“ सकोर, मेरा बेटा बहुत 
बीमार है । ? 

ज़िमीदार-- ' बीमार हो चाहे मर जाय--हमें तो लग़ात 
चाहिये | ” 

निर्मला--“ तो मुझे किसी तरह छुट्टी नहीं मिलेगी? सकोर 
मेरा बेठा मर जायगा। 

ज़िमीदार--“ लड़की को रायपुर भेजों-यहाँ खेत काटकर 
लगान चुकाओ और तब जाओ | ” 
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निर्मेला--/ सकोौर, लड़को अकेले कैसे जायगी ९ ” 
ज़िमीदार--“ इतनी बड़ी लड़को हो गई अब रायपुर तक जा 
नहीं सकती--बस यही हो सकता है और कुछ नहीं। ज्यादा मैं 
सुनना नहीं चाहता । ” 


निर्मला हताश होगई । उसे ज़िमीदार का प्रस्ताव ही स्वीकार 
करना पड़ा । यदि लड़की को नहीं भेजती तो रायपुर में बेटे की 
सेवा-सुश्रषा कौन करेगा। उसने सन्तान-प्रेम में दूसरी सन्ताव 
अथोत्‌ अपनी बेटी की चिन्ता किसी प्रकार छोड़ दी । परन्तु वह 
जिसीदार से कुछ क्रुद्ध होकर बोली । 


निर्मला--“ सकौर, लड़की को भेजने को न कहिये । आपकी 
लड़की होती तो आप उसे अकेले जाने देते ? ” 


जिमीदार--“ फिर वही बात, हमारी लड़की तो सात परदे 

में रहती है, तुम्हारी बाज़ार घूमती है--हमारी लड़की के दासियाँ 
) तुम्हारी लड़की हाथ से चोका-बतेन करती है। मैंने तो एक 

तरकीब बताई है। भुमे क्या ? मत भेजो अपनी लड़की को, मरने 
दो अपने बेटे को । में तो बिना लग़ान वसूल किए तुम्हें इस गाँव 
से बाहर क़दम न रखने दूँगा । ? 

निर्मला--“ ह॒द हो गई सकोर, हद हो गई, अच्छा तो मुमे 
इलाहाबाद तक उसे पहुँचा आने दीजिये । बहाँ उसको रायपुर का 
टिकट कटा दूँगी और लौट आऊँगी। हो सका तो किसी रायपुर 
जाने वाले मुखाफ़िर के साथ कर दूँगी। ” 

जिमीदार-_ अच्छा, इतना में कर सकता हूँ | मगर तुम कहीं 
रायपुर चली गई तो । ” 
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निर्मला-- सकोर, ऐसा भी हो सकता है, आपको वचन देती 
हैं कि नहीं जाऊँगी ! ” 

जिसीदार-- क्यों हो, रामसिंह ठाकुर, क्‍या किया जाय, 
इतना तो करना ही पड़ेगा | अपना दयालु स्वसाव ठहरा | ” 

रामसिंह ठाकुर ने हाँ में हाँ मिलाई और ज़िमीदार साहब के 
दयाछु स्वभाव की अत्यधिक प्रशंसा की। ज़िमीदार साहब ने 
निर्मला पर इतनी दया की कि जो थोड़े से रुपये उसके पास 
अपनी बेटी को रायपुर का किराया देने को थे उन्हें नहीं छीन 
लिया । निर्मला बहुत रोई पर डसे अन्तिम निश्चय यही करना पड़ा 
कि वह अपनी बेटी कमला को शायपुर भेज दे । निर्मला चिन्ता के 
साथ कमला को प्रयाग ले चली । मार्ग में वह कमला को भैये देती 
जा रही थी | कमला कुछ अकेली जाने की कातरता और कछ 
भाई की रुग्णावस्था से विचलित थी । जब तब उसकी आँखें भर 
आती थीं | पर क्‍या करती, वह विवश थी। 

उन्तकी गाड़ी इलाहाबाद के स्टेशन पर लगभग सात बजे शाम 
को पहुँची । दोनों गाड़ी से उतर कर मुसाफ़िरखाने सें गई और 
भोजनादि से निद्वत्त होकर सो रहीं । 

लगभग ग्यारह बजे रात को दो मनुष्य उनके पास से निकले ; 
उनमें आपस में यों बात चीव होने लगी-- 

“४ भई, बड़ी खूबसूरत लड़की है; जान तो पड़ती है दीहातिन 
सगर चेहरा क्‍या है चाँद है । ” 

४ इसे तो जड़ा देना चाहिये । ”? 

“« झें तो बुढ़ा गया, सुकले यह काम अब नहीं होता, पर 
तुन्हारी तो उमर है, तुम क्‍यों चूकते हो। यहीं पास ही सो 
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रहो । सबेरे इनसे बातचीत करो और इनके साथ जाओ । जहाँ का 
टिकट ये लोग लें वहीं का टिकट ले लो । अगर हो सके तो 
उड़ा लाओ । ” 

इस सलाह: के बाद दोनों चले गये । उनसे कुछ दूर पर खड़ा 
हुआ एक युवक कान लगाकर उन दुंशलों की बातें खुन रहा था। 
उसके यद्न-मण्डल पर पहले तो घृणा का भाव उत्पन्न हुआ । फिर 
चिन्ता का और फिर निश्चय का। युवक पोशाक से साधारण परि- 
स्थिति का जान पड़ता था । उसका सुख अतीब झुन्दर, रंग गोरा, 
शर्यीर बलिष्ट था| उसके मुख पर चतुरता और भोलेपन का मिश्रण 
था, और उसके झपर साहस की छाप थी। थोड़ी देर तक वह 
खड़ा सोचता रहा | इतने ही में एक दूसरा युवक आ पहुँचा। 
उसने उससे हाथ मिलाया और कुशल प्रश्न आदि के पश्चात दोनों 
में थों बात होने लगी-- 

४ भाई मेरे एक सित्र बहुत बीमार हैं उन्हीं के में देखने जा 
रहा था | अचानक तुम मिल गये । अच्छा ही हुआ, तुमसे कुछ 
काम ही निकलेगा । 

४ कया काम, कहो 

४ देखो, में समभता हूँ कि रास्ते में मेरे ऊपर कुछ विपत्ति 
आवेगी, उससे बचने का कुछ ग्रवन्ध करते चलना चाहिये | ” 

४ भाई, जब तुम सोचते हे कि विपत्ति आबेगी तो अवश्य 
आबेगी, तुम्हारी बुद्धि पर सुझे विश्वास है, कहो क्‍या करना 
होगा १ ” 

४ इस सेशन के पुलिस इन्स्पेक्टर रामनाथ साहब मेरे मित्र 
हैं। उन्हें यह पत्र दे दीजियेगा और जबानी यह कह दीजियेगा 
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कि जहाँ कहीं में उन्‍हें तार देकर बुलाऊ वहाँ आने को तैय्यार रहें । 
यह काम ज़रूर कर दीजियेगा। में ही उनके यहाँ चला जाता, 
सगर कौन जाने वे इस समय घर में मिले, न मिलें । आप यहाँ से 
सीधे उनके यहाँ चले जाइये | जब तक न मिलें उनके घर पर 
बैठिये, काम वड़ा जरूरी है । ? 

# कया है; कुछ कहोगे भी । ? 

८४ मुन्न कर क्या करोगे-सुमकिन & अभी मेरी बात पर हँस 
पड़े । पर इतना अवश्य कर देना । 

४ आबश्य | 


थ मिला कर दूसरा युवक चलता वना | पहला थुवक उन 
दोनों अबलाओं के एस ही अपना बिस्तरा ते आया आर उसे 
बिछा कर से रहा | रात सर वह श्वान-निद्रा साता रहा | वनिक 
भी खटका हुआ कि जग पड़ता था। सबेरे से कुछ पहले वह उठ 
चैठा । उसका अनुमान था कि उन दोनों आदमियों में से जो जवान 
था वह शीघ्र ही आवबेगा । यह अनुमान बिलकल ठीक निकला | 
वह जवान मनुष्य वाबुओं के ठाठ में शीघ्र ही आ पहुँचा। वह 
उन अबलाओं के बिलक॒ल् निकट एक दूरी बिछा कर लेट गया | 
कछ देर बाद माँ बेटी दोनों जगीं। नित्य क्रिया से निवृत्त होकर वे 
दोनों बहाँ बैठी ही थीं कि उस जवान आदसी ने आँखें खोलीं, 
उठ बैठा और थोड़ी देर चुप बैठा रहा । उसके बाद उसने बड़ी 
सभ्यता से निर्मला से बातचीत करना आरंभ कर दिया। 

४ झाँ, कहाँ जाओगी. /? - 
४ बेटा, में कहीं नहीं. जा रही हूँ।यह लड़की रायपुर 
जायगी | ” 
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& बहीं तो में भी जा रहा हूँ । यह कौन मुहरले जायगी ? ” 

४ तेली पारा | ”? 

“ बस बस उसी मुहल्ले में तो मुझे भी जाना है । ” 

“ ते बेटा; इसके उसी मुहस्ले में ज्वाला प्रसाद के घर 
पहुँचा देना, तुम्हारा नाम क्‍या है ? ” 

“/ रामदीन | तब तो यह घर की ही बिदिया है। ज्वाला प्रसाद 
भय्या के में अच्छी तरह जानता हूँ । बड़े भले आदमी हैं । ? 

४ बेटा आज कल वे बहुत बीमार हैं और अकेले हैं, नमालूम 
कैसे होंगे ! ” यह कह कर निर्मला ने अपनी आँखें पोछलीं । 

रामदीन ने भी आँखें पोछीं और जवाब दिया-- 

४ माँ अब कुछ चिन्ता मत करो, मैं पहुँच कर उनकी सब 
तरह की ख़बरदारी करूँगा ।* 

निर्मला गद्गद हो गई । बोली-- 

४ बेटा तुम्हारी बड़ी उमर हो-मेरे लाल से कह देना कि 
अच्छा हाकर जल्दी यहाँ चला आवे । उसने तो लिखा है कि 
तबियत्त बहुत खराब नहीं है, सगर मेरा जी न जाने क्यों रह रह' कर 
घबराता है | 7 

जब गाड़ी का समय हुआ रामदीन टिकट ले आया और 
निर्मला ने अपनी आँखों की तारी, बाल ज्योत्स्ना के समान सुकु- 
सार और गौ के समान सीधी सादी कमला के उस मलुष्य को 
सौंप दिया जिसका कुछ देर पहिले वहु,तॉंम मी न जानती थी। 
सच है, विपत्ति के समय बुद्धि मारी ८७ी है । 

चलते समय कमला माता से ल्लिपट कर ज़ोर से रो पड़ी; किसी 


ज्र 


बन्धन 


भावी आशंका के आभास से अभिभूत होकर उसका हृदय कॉँप 
रहा था । 

उसके डचब्चे के पास के डब्बे पर वही युवक वैठा था । उसने 
निर्मला ओर रामदीन की सारी बातें सुन ली थीं। जब वड़ वे बातें 
सुन रहा था तब उसके चेहरे पर पहले प्रसन्नता आई फिर अत्यन्त 
घवराहट । पर वह चुप रहा था | 

गाड़ी कमला के अश्रग्नवाह के बढ़ाती हुई चल रही थी। 
रामदीन उन्मत्त सा उसके मुख की ओर देख रहा था। गाड़ी में 
दो मुसाक्रिर और थे। उन्होंने पूछा, “भय्या, यह, क्यों ये रही 
है ।” रामदीन सुस्करा कर उनके पास पहुँचा और बोला--“गौना 
लिये आ रहा हूँ ।” बे दोनों भी मुस्कराए और बोले--““बबराओ 
मत, दूसरे स्टेशन पर उतर जायँगे ।” 

रामदीन--भाइयो, तुम लोग तो दिछूगी करते है| ।” 

दोनों--/ दिछगी नहीं, दूसरे स्टेशन पर हम दूसरी गाड़ी पर 
जा बैठेंगे। ” 

दूसरे स्टेशन पर दोनों सुसाफ़िर हँसते हुए उतर गये । रामदीन 
ने उनका बिस्तरा उठा कर पास के डब्बे में रख दिया, और मिठाई 
लेने के लिये थोड़ी दूर चला गया। इसी समय पास के डब्चे से 
उतर' कर उसी नवयुवक ने कमला से धीरे से कहा--“देखो, केाई 
विपत्ति आवे तो ऊपर जो साँकल लगी है उसके खींच देता | ” 
उसने युवक की मुख की ओर देखा--कुछ देर तक तो देखती 
रही; फिर कहा--अच्छा” । 

युवक लौट ही रहा था छि इतने में रामदीन आगया। वह 
गाड़ी पर चढ़ गया। युवक भी कुछ साच कर उसी गाड़ी पर 


ण्् 


सकरनन्‍्द्‌ 


चढ़ने लगा | रामदीन ने डपट कर कहां, “ दूसरी गाड़ी देखो ” । 
पास के डब्बे से भी दोनों मुसाफ़िरों ने कह्य---“अरे यार अमी तो 
इस गाड़ी पर बैठे थे, अब उस पर क्‍यों जा रे हो । उन लोगों के 
अकेले रहने दो” । युवक ने फिर उसी गाड़ी पर चढ़ने का अयल्न 
किया | रामदीन ने उसे धक्का देकर वाहर कर दिया। गाड़ी मे 
सीटी दी । युवक लाचार होऋर अपनी ही गाड़ी पर सवार हुआ । 


इधर रामदीन हँसता हुआ गाड़ी पर बैठ गया | कमला ने यह 
दुर्घटना देखी ओर सहम गईं, पर युवक की बताई युक्ति उसे याद 
थीं, इसलिये धीरज धारण फिये रही | रामदीण ने जब उसे अपनी 
स्त्री बताया था तव बह मझुसाकिरों से धीरे से बोला था, और कमला 
रोने की घुन में थी । इसलिये उस समय उसके शंकित होने का 
काई कारण न था। पर अब उसे रामदीन पर संदेह होने लगा । 
उसने रामदीन का चेहरा ध्यान से देखा, वह उसी की ओर धूर 
रहा था। दोनों की नज़र मिल गई । रसामदीन मे इस शष्टि का 
कमला को ओर से प्रोत्साहन समझा । बह उसके पास आकर 
बैठ गया और कहने लगा--- 


# मिठाई खाओगी । ? 
कसला-- नहों |? 
रामदीन-- देखो तुम्हारे लिये ही लाया हूँ, में अपने हाथ से 
खिलाऊँगा। ? 
0 ३० 


कसला--“ नहीं नहीं, मेरा ध्यान भाई की बीमारी की तरफ़ 
है, ओर तुम्हें मिठाई खिलाने की सूझी है ! ” 
रामदीन-- भाई का ध्यान छोड़ा, कुछ मौज करो । ?” 


ण्ठे 


बन्धन 

कमला सिसट कर खिड़की की ओर हट गई--इस तरह 
साँकल के और पास आगई । 

कमला-- ऐसा भी कहीं होता है ९ ? 

रामदीन-- तुम्हारा विवाह होगया है ? ” 

कमला--+ नहीं । ” 

रामदीन--“ मेरा भी विवाह नहीं हुआ है-अच्छी जाड़ी है ।” 

कमला--“ चुप रहो--क््या बकते हो ! ?! 

शमदीन-- तुम इस समय मुझसे वच नहीं सकती | फिर 

म्हारी इच्छा है चाहे मुकसे विवाह करो, चाहे दूसरे से |”? 

यह फह कर रामदीन उसकी ओर थोड़ा और खिसका । 
कमला ने एक दम से सॉकल खींच दी । रामदीन डर गया। थोड़ी 
देर के बाद गाड़ी खड़ी हो गई । गाडे साहब ने डब्बे में अवेश 
किया । उनके पीछे उस युवक मे भी डब्बे में पेर रक्‍्खा। भीतर 
आकर वह, चुपचाप खड़ा है| गया । 

गाडे--क्या मामला है, किसने साँकल खींची है १” 

कमला ने आगे बढ़ कर कहा-- मैंने । ? 

गाडे--# क्यों ९ 95 

कमला--“ यह आदमी मेरे साथ... । ” 

गाडे--“ तुम्हारे साथ बदमाशी करना चाहता था ! शाबाश-- 
तुम दीहातिन मालूम छाती हा, तुमको कैसे मातम हुआ कि 
साॉँकल खींचने से गाड़ी खड़ी होती है ? ” 

कमला ने युवक की ओर देखा और उडँगुली के इशारे से बता 
कर कहा “ इसके पहले के स्टेशन पर ये बता गये थे । ” 


णण 


मकरन्द्‌ 

गार्ड-- आप कौन हैं ? ”? 

युवक--“ मैं इस लड़की के भाई का मित्र हैं । ” 

रामदीन--“ यह मूठ कहता है--यह मेरी औरत है। ? 

गार्ड--“ ( युवक से ) इसका आप के पास क्या प्रमाण है कि 
आप इस लड़की के साई के मित्र छे ? ” 

युवक--“ लीजिये यह पत्र, और इस लड़ की से इसके भाई 
का नाम और पता पूछिये | ”? 

गाडे ने पत्र पढ़ लिया । उसमें लिखा था 

तेल्ीणरए, र्यपुर 


[& 


सी. पी. 
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प्रिय झानसवन्द्र, 
में बहुत बीमार हैँ; शीध्रआओ | 
तुम्हारा मित्र--- 
ज्वाला प्रसाद 

गाडे-- लड़की, तुम्हारे भाई का क्या नाम है ९ ” 
कमला-- ज्वाला प्रसाद | ” 

गाडे--/ थे कहाँ रहते हैं. १ ? 

कमल्ा--“ तेलीपारा; रायपुर | ? 


गाडे-- मिस्टर ज्ञानचन्द्र, आप का कहना ठीक है मगर आप 
को केसे पता चला कि यह आदमी इसके साथ बदमाशी करना 


५६ 


बन्धन 

चाहेगा जो आप पहले स्टेशन पर इस लड़की से साँकल खींचसे 
को कह गये थे। ”? 

इस बात पर ज्ञान चन्द्र ने गाडे से अपने कमला से अपरिचित 
होने का और रामदीन की एक बुड़ढे के साथ सलाह करने से लेकर 
अपने सॉकल खींचने को कह जाने तक का सारा हाल कह, 
सुनाया । 

गाडे-- कमला, तुम्हारे साथ इससे क्‍या वताव किया ? ”? 


कसला-- यह मुझ से ख़राब बातें करने लगा ओर मुझे पक- 
डूने वाला था कि मैंने साँकल खींच दी | ” 


गाडे और कुछ कहना ही चाहता था कि इतने में वे दोनों 
मुसाक़िर जो पहले स्टेशन पर गाड़ी पर से उतर गये थे, आगए। 
ज्ञानचन्द्र ने उनसे भी सब हाल कहा 


गाड--/ कमला, तुम इस आदमी की औरत वहीं हे १ ? 

कसला--“ मैं अभी कूँवारी हूँ । ? 

गाडे ने कहा--“ यह आदसी कटी में पकड़ा जायगा। 
मिस्टर ज्ञानचन्द्र, और आप दोनों आदमी, इसी गाड़ी पर जैठिये।”' 

ज्ञानचन्द्र--“ अच्छा | 7 

गाडे--“ मगर मिस्टर ज्ञानचन्द्र, आप को अपने मातवर होने 
का ओर सबूत देना पड़ेगा । तब हम लोग इस लड़कों को आपके 
साथ जामे देंगे ; इस बताव के लिये क्षमा की जियेगा । ? 


सब लोग कटनी पहुँचे । वहाँ पहुँच कर रामदीन पुलिस के 
हवाले किया गया । ज्ञानचन्द्र ने प्रयागस्थ मित्र इंस्पेक्टर पुलिस 
के! तार दिया । थे शीध्र आए और कटनी की पुलिस को ज्षानचंद्र 


पड 


मकरन्द 


के मल आदमी हे।ने का विश्वास हुआ | उन लोगों ने कमला के 
भाई को बोमार जान कर उसे ज्ञानचन्द्र के साथ रायपुर जाने 
दिया । जय ज्ञानचन्द्र कमला को लिये रायपुर पहुँचे तब उनके 
मित्र का देहान्त है चुका था। ज्ञानचन्द्र ने मित्र की अन्त्य क्रिया 
विधि पूजरेक की । कमला ने थेये धारण करके उस कार्य में उचित 
योग दिया । वे दोनों वहाँ से शीघ्र आयाग लौटे । रायपुर से चलते 
समय उन्होंने अपने पिता जी को तार दें दिया कि कछ आवश्यक 
काय के लिये वे अग्लुक दिवस प्रयाग स्टेशन आजावें । 

ज्ञानचन्द्र और कमला श्रयाग चले अग रहे थे। जैसे जैसे 
प्रयाग निकट आता जाता था बैसे वेसे कमला उदास होती जाती 
थी। यह वात ज्ञानचन्द्र से छिपी न रहीं। उन्होंने यह सममने 
का ढोंग किया कि कमला को भाई की याद आ रही है और 
समभाने लगे । 


ज्ञानचंद्र--“ जो हे। गया सो है| गया, उसके लिये अब शोक 
करना व्यथे है । ? 


कमला रो पड़ी । दुखी को सानन्‍्त्वना रुला देती है। कछ देर 
बाद कमला स्वयं बोली--- 

४ कया आप इलाहायाद से ही चले जावेंगे ? ” 

४ नहीं, तुम्हें घर पहुंचा कर जाऊँगा। ?” 

४ बड़ी कृपा है। आप घर से जब चले जावेंगे, उसके बाद' कब 
दुशन देंगे । ” यह कह कर कमला ने अपनी आँखें पोछ लीं। 
ज्ञानचन्द्र कछ भी उत्तर न दे सके । 

अ्रयाग के स्टेशन पर ज्ञानचन्द्र के पिता उन्हें मिले । ज्ञानचन्द्र 
ने उन्हें सारा हाल कह सुनाया । ज्ञानचन्द्र के अनुरोध से उसके 


ण्ट 


बनन्‍धत्त 


पिता भी लड़की के घर तक चलने पर राजी हे! गये । पर वे 
उस अनुरोध का सतल्व नहीं समझा सके। उन्हें वह अनुरोध 
अच्छा भी नहीं माद््म हुआ | पर वयप्राप्त पुत्र की बात एकाएक 
नहीं टाली जा सकती । 

नः न हि] है 


कमला की माता पुत्र शोक में अत्यन्त कांतर हो छठी। दो 
दिन तक वह झ्ञानचःद्र ओर उनऊे पिता से एक बात भी न वोली । 
ज्ञान चन्द्र अपने पिता को जाने नहीं देते थे, इस पर उनके पिता 
खीर रहे थे । कहते थे--आप स्वयं अपना समय बस्‍्वाद्‌ कर 
रहा है और मेरा समय सी वरयाद करता है । तीसरे दिन कमला 
की माँ ने ज्ञानचन्द्र से उन्तके पिता के सामने ही कहा-- 


४ बेटा, इस अभागिनी की आपने रक्ता की है । अब मैं अनाथ 
विधवा इसको किसके पास ले जाओ ?, मेरी आशा का सहारा तो 
संसार से चल बसा “” यह कह कर बह रोने लगी। ज्ञानचन्द्र 
चुपचाप खड़े रहे--उनकी आँखों में आँसू आगए । 

“ बेटा, कुछ कहूँ तो आप बुरा तो नमानेंगे ? ?! 

ज्ञानचन्द्र-- कहिये, बुरा क्यों मानुंगा। ? 


निर्मला--/आपने एक बार इसकी रक्ा फी है। में चाहती हूँ 
कि इसकी जन्म भर रक्षा करने का बंधन आप अपने ऊपर 
लीजिये । ” 

ज्ञानचन्द्र ने पिता की ओर इशारा किया । निर्मला उनके पैरों 
पर जा गिरी । अब ज्ञानचन्द्र के पिता बड़े असमंजस में पड़े | वे 
सोचने लगे कि लड़के को बी० ए० पास कराते में इतने रुपये इस 
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लिये नहीं लगाये थे कि विवाह सें कुछ भी न मिले । विवाह और 
सित्र॒ता! बण्बरी बएलें में ही ठीक होदी हे । इस ओरल की देखियत 
मेरे छोटे से छोटे किसान की हैसियत के बराबर है। यह संबन्ध 
कैसे हो सकता है । अतएब वे टालमटूल करने लगे । इस समय 
ज्ञानचन्द्र के चेहरे पर चिन्ता आ गई परन्तु बहुत ही शीघ्र उस 
पर हृढ़ता ने अपना रंग जमाया । उन्होंने गंभीर होकर कहा-- 

४ पिता जी, में इस संवन्ध को स्वीकार करताहूँ। ” 

ज्ञानचन्द्र के पिता जी ने गरम होकर कहा-- 


४ मेरी सारी जायदाद अपनी ही कमाई हुई है, पैतृक नहीं 
है, उससें से तुम्हें एक कौड़ी भी नहीं मिलेगी । ? 


ज्ञानचन्द्र---“ अुझे इसकी चिन्ता नहीं है । ” 


निर्मला ने दौड़कर ज्ञानचन्द्र को छाती से लगा लिया और 
उनके. पिता जी. से कहा--- 


८ समधी जी, ऐसे रत्न का तिर॒स्कार न करो । ” 

पिता जी पिधल गये । कहा--“अच्छा खेर, जाति तो हमारी 
इनकी एक ही है, कोई हानि नहीं ।” 

ज्ञानचन्द्र--“ जाति एक न होती तो भी कोई हज नहीं था | ” 

ज्ञानचन्द्र के पिता अवाक रह गये। 
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(छिखेखर नाथ सोच रहे. हैं और टहल रहे हैं। गंगा का 

किनारा है, लाखों आद्ियों का जमघट, कृम्म का पर्व 
है। साधुओं की संख्या की सीमा नहीं। मानो वे अगरित हैं । 
विश्वेश्वर नाथ की समभ में यह नहीं आ रहा था कि भारतवर्ष 
में ही इतने त्यागी जीव कैसे पेदा हो जाते हैं । और 
देशों में भी तो मलु॒प्यों का वास है । वहाँ तो इतने 
संन्यासी नहीं दीख पड़ते । यहाँ जिसको देखो वही गेरुआ 
बस्तर पहने फिरता है। उन्होंने यह सोचकर अपना समाधान किया 
कि माठ-भूमि पवित्र प्राचीन आयों की भूमि है। इसके प्रत्येक 
रज-कण में त्याग भरा हुआ है। सम्भव हे कि यहाँ इतने त्यागी- 
हृदय होते हों । फिर वे सोचने लगे कि यहाँ का त्याग विचित्र है। 
लोग देश के लिये त्याग नहीं करते, समस्त संसार के लिये त्याग 
करने को तैयार हो जाते हैं । वे नहीं समझते कि देश की वर्तमान 
परतंत्रावस्था में उनके संसार-प्रेम का कोई मूल्य नहीं । वे नहीं 
सममते कि जिसमें संसार के लोगों का हित करने की शक्ति नहीं 
उसका संसार-प्रेम मान्य नहीं होता । यह सोचते सोचते वे अधीर 
हो उठे । उन्होंने सोचा कि इन साधुओं में कोई ऐसा महात्मा नहीं 
पेदा हो जाता जो इनका ध्यान देश की परवंत्रता की ओर खींचे, 
उन्हें विरक्ति से विरक्त करके कर्म मार्म में प्रवृत्त करे। यदि ये 
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लोग अपनी अकर्मण्यता का त्याग करके देश की स्वतंत्रता के महा 
संग्राम सें भाग लें तो उसमें भारत की विजय अवश्य हो। ये यह 
न करें तो इन्हें यृहस्थाश्रस में प्रवेश करता चाहिये | देश के ऊपर 
भार स्वरूप होकर क्‍यों खावें, कुछ कसाया ही करें। यही सब 
सोचते सोचते वे एक ओर को निकल गए । 

गंगा का पविन्न' जल सूर्य के प्रकाश में चमक रहा था। हवा 
में कुछ धूल उड़ रही थी । उस ओर बहुत लोग नहीं थे, केवल 
एक युवा संन्यास गंगा के किनारे लेटा हुआ था। उसका चमक- 
दार चेहरा सू4 के प्रखर प्रकाश से चसक रहा था । उसकी 
देह भी गंगा जल के समान ही पवित्र जान पड़ती थी । बह एकटक 
गंगा की ओर देख रहा था। हवा के एक मोंके से गंगा की लहरें 
किनारे से ज़ोर से टकरा उठटीं। किनारे की उज्ज्वल बात्यू सिक्त 
हो गई । इसी समय विश्वेश्वर नाथ ने देखा कि उस युवक संन्‍्यासी 
के उज्च्वल कपोलों पर उसके बड़े बड़े नेत्रों स निकली हुई अश्र-धारा 
बह रही है। उन्होंने समझा कि युवा संन्यासी के हृदय में कोई 
गुप्त बेदना छिपी हुई है। वे बढ़े सकोच के साथ उसकी आ,र बढ़े । 
बह दूसरी ओर देख रहा था | ये पास चले गये । एकाएक उससे. 
कुछ कह न सके। वहीं पास ही खड़े हो गये | कदाचित उसने इनकी 
पद-ध्वनि सुन ली | उसका ध्यान इनकी ओर आकर्षित हुआ | वह 
उठ बैठा, इनकी ओर देखने लगा । सहसा उसे ध्यान आया कि 
उसके आँसू वह्‌ रहे थे। वह उठकर गंगाजल से अपना मुँह 
घो आया | 

विश्वेश्वर नाथ की आँखों में करुणा थी। उन्होंने उसकी 
ओर देखकर पूछा--- 

४ छापका आश्रम कहाँ हे । ? 
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उसने उदास होकर कहा--- 

४ सेरा आश्रम कहीं नहीं है । समस्त जगत है । ” 

£ आखिर आप कहीं रहते होंगे। ? 

7] कहीं नहीं ॥7 

_विश्वेश्वर नाथ को आश्ये हुआ। उन्हेंने साहस करके 
उससे पूछा--- 

“ आप इस छोटी उमर में साधु कैसे हो गये। आप किसी 
उच्च कल के जान पड़ते हैं । ” 

इस ब्रश्न को सुनकर युवक संत्यासी अपने को सेभाल न 
सका । वह फूठ फूट कर सेने लगा। 

विश्वेश्वर नाथ ने उसे ढाढस देते हुए कहा-- 

४ मुझे मालूम होता है कि आप पर कोई घोर विपत्ति पड़ी 
है । विपत्ति सब पर आती है । जो उससे घबरा जाते हैं उनसे कुछ 
नहीं हो सकता । आपको उसे बीरों की भाँति सहना चाहिये । ” 

युवक संन्यासी ने अपने आँसू पोछ लिये । 

विश्वेश्वर नाथ ने उसे कुछ शान्‍्त देखकर कहा-- 

/ यदि आप बुरा न मानें तो एक बात आपसे पूछ १” 

४ निःसंकोच पूछिये | मेरे जीवन में अभी तक छिपाने योग्य 
कोई बात ही नहीं हुईं। ”? 

युवक संन्‍्यासी की इस बात ने विश्वेश्वर नाथ को चमत्कृत 
कर दिया । उनके ऊपर उसकी चरित्र-दृढ़ता की धाक बैठ गई ।! 
उन्होंने कहा--- 

८४ मैँ जिस समय यहाँ आया उस समय भी आप रो रहे थे । 
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क्‍या मैं आपकी पूृर्थ-जीवनी सुन सकता हूँ । यदि कोई आपत्ति 
न हो तो कहिये | सुझले आपकी कोई हानि नहीं होगी, होगा तो 
लाभ ही | 
उसमे कहा--- 

“यह तो आप' का चेहरा देखते हो साल्ूम' हो जाता है कि 
आपकी अकृृति परम दयाछु है । आप बैठ जाइये । में अपना दुख 
आपके सुनाऊँगा |” 


विश्वेश्वर नाथ बैठ गये । 

उसने कहा--- 

८ मेरी कहानी बहुत छोटी है । मेरा परिवार बहुत छोटा था । 
मैं था, मेरी माता थी ओर मेरे पिता थे । मेरे पिता के कोई सम्पत्ति 
न थी । वह मेरे पितामह के समय में ही बिक चुकी थी । मेरे पिता 
का बी० ए० पास कराने के बाद मेरे पितामह और पितामही का 
देहान्त हो गया था। पिता सरकारी नौकर थे | थे बड़े खर्चीले 
थे | एक पेसा भी नहीं बचाते थे। थे धीरे धीरे डिप्टी कलेक्टर 
हो गये थे। में पढ़ता था। एम्ट्रेंल पास हे। चुका था। मेरा चिन्त 
लड़कपन से ही कुछ उदासीन रहता था। संसार के व्यापार मुझे 
अच्छे न जान पड़ते थे ) 

“विगत ओऔष्म ऋतु मेरे ऊपर विपत्तियों का पहाड़ लेकर आई । 
एकाएक हैझे से मेरी माता और पिता का देहान्त छोगया। इस 
घटना से मैं समझ गया कि संसार में कछ नहीं है । 

“में पहले ही कह चुका हूं कि मेरे पिता खर्च बहुत करते थे । 
वे वेंक में कुछ भी नहीं छोड़ गये थे। जे कुछ घर में था उससे 
मैंने पिता की अन्त्येशिक्रिया की | घर का खासाव पद़ेसियों के 
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बॉट दिया । मैंने संन्यास ले लिया | आगे पढ़ता भी तो कैसे 
पढ़ता ; पेसा तो था नहीं । यही भेरी जीवन की कहानी है । परन्तु 
अब मुझे माल्स होता है कि मेरा संन्यास मूठा है । जब जब सुझे 
माता-पिता की याद आती है रोने लगता हूँ। इस संन्यास को मैं 
सौभाग्य न जाने क्‍यों नहीं समझ सकता । परन्तु अब ऐसेही रहता 
पड़ेगा । कोई उपाय नहीं है । मातम छोता है कि मेरे भाग्य में यही 
बंदा है । जिस अनन्त की ओर मे लड़कपन में जाना चाहता था-- 
उधर नहीं जा सकता । उधर जाने का मार्ग ही नहीं जाना जा 
सकता । साधु लोग अधिकांश में ढोंगी हैं | कोई बह मार्ग नहीं 
जानता । जो जानते होंगे वे मिल नहीं सकते । अतएव अब मेरे 
संन्यास का मतलब है---भीख माँगना और खाना | 

“बहू भी मुझसे नहीं हो सकता। में माँग नहीं सकता। 
माँगने में मुझे बड़ी लजा आती है। इसलिये मुझे अधिकतर भूखा 
ही रहना पड़ता है । परन्तु में कर ही क्‍या सकता हूँ।” 

डसकी यह कथा सुन कर विश्वेश्वर नाथ के हृदय में व्यथा 
हुई । उन्होंने उससे पूछा-- 

“आपकी जाति क्‍या है ।” 

उसने उत्तर दिया--कायस्थ श्रीवास्तव ।” 

उन्होंने कहा---“तब तो आप मेरे सजातीय हैं | पर जाति से 
क्या सतलब, आपके पिता किस ज़िल्ले में थे १” 

उसने कहा--“बस्ती में ।” 

उन्होंने कहा--“यदि आपके बुरा न लगे तो में कछ कहूँ ।” 

उसने कहा--“कहिये” 
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उन्होंने कहा--“ देखो बेटा, मैंने तुम्हारी बातें बड़े ध्यान से 
सुनी हैं। तुमकेा जे वैराग्य हुआ है वह सच्चा बैराग्य नहीं है । 
वह ज्षशिक है । उस पर ध्यान पूबक विचार करने से मातम होगा 
कि वह एक प्रकार से अकर्मश्यता है ।” 

उसने कहा---“आपका कहना अब सुझे भी उचित ही मालूम 
होता है ।” 

उन्होंने कहा--तो फिर तुम संन्यास छोड़ क्‍यों नहीं देते । 
फिर से पढ़ना आरंभ कर दो ।” 

उसने कुछ सोचा और उसकी आँखें फिए सजल होगई' । 

विश्वेश्वर नाथ ने उसकी उल्रकन समझ ली ; वे भी कछ 
सेाचसे रहे । फिर कहा, अच्छा मेरे साथ चलो । 

र्‌ 

विश्वेश्वरनाथ संन्यासी के! लिये हुये घर के भीतर चले गये। 

सुलक्षणा उनके पास दौड़ आई। युवक सनन्‍्यासी के देख कर 


उसने पूछा “चाचा ये कौन हैं !” सुलक्षणा अपने पिता के चाचा 
ही कहा करती थी । 


विश्वेश्बर नाथ ने उत्तर दिया-- 

“ये एक संन्यासी हैं। आज गंगा के किनारे सुकसे इनसे 
मेट हुई है । बड़े मले आदसी हैं | ये एक डिप्टी कलेक्टर के लड़के 
हैं। ये अपने ही यहाँ रह कर पढ़े गे । जा इनके लिये जलपान 
लेआ।” 


सुलज्षणा एक कमरे में चली गई। नौकर ने आदेश पाकर 
युवक संन्‍्यासी का हाथ पैर घुलाया | ज़ब वह स्वस्थ होकर बैठा 


द्दृ 


चिन्ता-सुक्ति 

तब सुलक्षणा मिठाई, नमकीन और फलों की तश्तरियां लिये 
उपस्थित थी । 

सनन्‍्यासी को बड़ा संकोच हो रहा था। बह चुपचाप बैठा 
रहा । 

विश्वेश्वरनाथ ने उसके ऊपर एक स्नेहपूर्ण दृष्टि डाल कर कहा-- 

“बेटा, खाना आरम्भ करो |? 

युव० स०--“अब आप मुझे सांसारिक बंधन में न वोधिये ।” 

विश्वे०-- खाओ, खाओ।, तुमने अभी संसार देखा कहाँ है- 
अभी संसार में प्रवेश किया नहीं, संसार का बंधन छूट गया ।” 

विवश होकर युवक संन्यासी ने खाना आरंभ किया । उसे 
जान पड़ा मानो उसने खोया हुआ पितृ-प्रेम पुनः श्राप्त कर 
लिया हो | 

दूसरे ही दिन विश्वेश्वर नाथ ने उस युवक को काल़िज में 
भर्ती कराने की चेष्टा की | युवक ने और सब वस्तुओं का त्याग 
कर दिया था, पर उसका अंग्रेज़ी प्रवेशिका परीक्षा का प्रसाण-पत्र 
उसके एक सहपाठी के यहाँ रकखा हुआ था, जो उसने पत्र लिख 
कर मँगालिया | उसके सहपाठी ने उसे लिखा-- 

“इसी दिन की आशा से मैंने प्रमाण-पत्र तुमसे लेकर सुर- 
ज्षित रक्खा था। ईश्वर करे तुम खूब पढ़ी ।” 

तीसरे दिन युवक ने विश्वेश्वरनाथ से बड़ी नम्नता से कहा--- 

“मुझे खुद कुछ कमाना चाहिये । आपकी इस क्षपा के कारण 
सें अकमंणय न ह। जाऊ [7 

विश्वे०--/“अकर्मण्य क्यों हो जाओगे | मैं तो तुम्हें सुलक्ञणा 
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के पढ़ाने के वास्ते लाया हूँ | तुम कुछ भी संकोच न करो । भेरे 
यहाँ रखने पर भी तुम अपना खर्च आप ही सम्हालोगे। भेरा 
दान दिया हुआ नहीं खाओगे । इस ओर से निश्चिग्त रहो ।” 

शीघ्र ही युवक ने सुलज्लणा के पढ़ाना आरंभ किया । धीरे 
थीरे उसे उत्का पढ़ाने में आनन्द आने लगा। पढ़ावे पढ़ाये 
सुलक्षणा फी वड़ी घड़ी आंखों से उसकी आँखें अनायास ही मित्र 
जाती थीं। सुलज्षणा का प्रत्यंग सुन्दर था। किशोरवाघ्था बाह्या- 
वस्था पर अधिकार जमा रही थी । 

इसका फल यह हुआ कि थुवक्त सनन्‍्यासी का अधिक समय 
पढ़ाने में ही जाता था। घह पढ़ता बहुत कम था । 


एक साल बीत गया । जब परीक्षा को दस दिन रह गये तब 
थुवक ने कूछ दिन के लिये पढ़ाना छोड़ दिया। धह मनोयोग 
पूर्वक पढ़ने की चेष्ठा करने लगा । परन्तु पढ़ने में उसका ध्यान न 
लगता था । उसके अन्तरंग नेत्रों के सन्मुख सुलक्षणा की मूर्ति 
अतिक्षण उपस्थित रहती थी । 

इस रोग की दवा वह इस प्रकार करने लगा। झुलक्षणा का 
ध्यान आते ही वह जाकर सुलक्षणा से सम्भाषण करने लगता 
था। वह समम्झता था कि इस प्रकार उसे पढ़ने के समय सुलच्षणा 
का ध्यान न आवेगा। परन्तु उसका फल उतल्नटा होता था। उसे 
सुलक्षणा का ध्यान दिच रात रहने लगा । 

सनन्‍यासा ने उस सांत पर्सक्षा पास करन का बहुत प्रयक्ष 
किया । पर सब व्यथ हुआ । वह इन्टरमीडियट के प्रथम वर्ष में 
ही असफल रहा । 


परीक्षाफल सुन कर बह मुँह लटकाए घर लौटा | सुलक्षणा ढ्ार 
द्ट 


चिन्ता-मुक्ति 

पर ही उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। उसने एछा--“क्या हुआ ?” 
युवक संनन्‍्यासी ने सजल-नेत्र उत्तर दिया--“ में फेल हो गया। ” 

झुलक्षणा-- तो क्‍या हुआ, दूसरे साल पास हो जाओगे। ” 

दोनों घर के भीतर गये । सहालुसूति पाकर शोक उसड आता 
है| युवक सन्‍्यासी रोने लगा । सुलक्षणा ने अपने अंचल से 
उसके आंसू पोछ दिये । 

युवक सन्‍्यासी ने बड़ी दीनता के साथ सुलक्षणा का हाथ 
पकड़ कर कहा-- 

४ तुम भरे बारे में न जाने क्या सोचती होगी ? कहती होगी, 
कैसा मन्द-चुद्धि है १? 

सुलक्षणा--“ऐसा मत सममो--मैं कभी ऐसा नहीं सोचती ।”” 

सुलक्षणाी ने अपनी आँखें पोछ लीं और मुँह दूसरी ओर 
फेर लिया | 

युवक सन्यासी ने व्यग्नता पूर्वक कहा--- 

८४ सुलज्षणा ! में अबकी साल पढ़ नहीं सका--इसीसे फेल 
हो गया। तुम कोई चिन्ता मत करो |”? 

सुलकज्षणा--“ क्यों नहीं पढ़ सके । अवश्य तुम्हें यहाँ कोई 
कृष्ठ था ।” 

यु० सं०--“ देखो सुलक्षणा--ऐसा न कहे। तुम लोगों 
का इतना स्नेह सुझत पर है कि मैं उसे शब्दों सें प्रकट नहीं कर 
सकता । मुझे कष्ट क्या हो सकता है ? ऐसी अवस्था में यह सोचना 
भी कि सुझे कष्ट हे ब्वतन्नता है । क्‍या तुम मुझे ऋृतन्न 
सममती हो ९” 
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सु०-- नहीं, नहीं में ऐसा कदापि नहीं समझती मगर फिर 
तुम पढ़ क्‍यों नहीं सके ९” 

यु० सं०--* ऐसे ही। ? 

सुलक्षणा रूठ कर एक कर्सी पर बैठते हुए बोली-- 

# मुझसे अपने सन की बात न कहोंगे १” 

संन्‍्यासी चुप रहा । 

सुज्ञ०--- जाओ अब में सुससे कभी नहीं वोलंगी |” 

संनन्‍्यासी रोने लगा । वए अपने सन की बात कहना चाहता 
था पर कहने में उसे बड़ा संकोच हो रहा था। सुलज्षणा ने फिर 
उसके आँसू पोछ दिये और बोली--“ अच्छा, में नहीं पूछे गी। 
तुम्हें कहने सें दुख होता है तो न बताओ |” * 

अब संन्यासी व्यग्न हो उठा ।)|उसका मन, सन की बात ने कह 
सकने फी संभावना से कातर हो उठा । युवावस्था श्रेम +क्ट करना 
चाहती है परन्तु संकोच का उसपर।इतना अधिकार रहत्ता है कि 
धह' उसे प्रकट नहीं कर सकती । पर ग्रम-प्रकट करने का अवश्र 
न मिलने पर उसे बड़ा कलेश होता है | वह चाहती है कि उसे प्रेम 
प्रकट करने का अवसर मिला करे चाहे वह उसे प्रकट त्‌ कर सके। 

उसने कहा--“सगर तुम समभझोगी कि में तुमसे मनकी बात 
छिपाता हैँ ।” 

सुलक्षणा चुप रही--उसका मुख और भी उदास हो गया ! 
सानों बह अपने आकर्ण चल्लु युगल से कह रही थी कि यह समझे 
बिता में कैसे रह सकती हूँ । 

युवक संन्यासी ने कहा--“ अच्छा किसी से कहोंगी 
तो नहीं १ ” 


० 


चिन्ता-मुक्ति 


सुलज्षणा की उदासी कुछ दूर हुईं | उसने कहा--- 

४ नहीं, किसी से न कहूंगी ।” 

युव० सं०--# मुझे 8७४ डा» ७ #:०:४ 7१ 

सुलक्षणा--“ कहों, कहो, रुक क्यों गये । ” 

थुवक संन्यासी ने बहुत साहस करके कहा-- 

£ मुझे दिन रात तुम्हारा ध्यान बना रहता है ।” 

सुलक्षणा प्रायः घर में अकेली रहा करती थी। उसे ग्रौढ़ 
स्त्रियों का संसर्ग श्राप्त नहीं था | यद्यपि उसपर किशोरावस्था का 
अधिकार हो गया था,प्रेम के लिये लालायित थी, परन्तु फिर भी 
ग्रेम की वात समझती नहीं थी । उसने आश्चर्य से पूछा “क्यों?” 

सुशीला के इस भोलेपन से संन्‍्यासी उसकी ओर बहुत 
अधिक आकृष्ट हुआ । वह धीरे धीरे उसके पास चला गया ओर 
बोला--- 

४ न जाने क्‍यों ९ ” 

सुलक्षणा चुप रही । संन्यासी अपना परीक्षाफल भूल कर 
सुलक्षणा के ऑचल से खेलने लगा। इसी समय विश्वेश्वरनाथ 
ने कमरे में प्रवेश किया । एकाएक दोनों एक दूसरे से दूर हट 
गये । विश्वेश्वरनाथ ने पूछा--- 

£ चन्द्रअसाद; तुम्हारी परीक्षा का फल क्‍या हुआ ? ” 

थुवक संन्‍्यासी शिर नीचा करके चुप हो रहा । 

विश्वेश्वरनाथ का चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। उन्होंने 
उसी समय कहा--- 

४ अब मैं तुम्हें अपने घर नहीं रख सकता। मेरी लड़की 
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सयानी है--विवाह योग्य हो गई है । तुम्हारा यहाँ रहना 
ठीक नहीं |?! 

चन्द्रअसाद पर मानों वज्जञपात हुआ। उसे इतने कठिन व्यवद्यर 
की आशंका नहीं थी । उसका चेहरा सूख गया। पर उसके आत्म- 
सम्मान की मात्रा अभी घटी न थी। शीघ्र ही उसे विश्वेश्वरुनाथ 
के ऊपर क्रोध आ गया | आंखें लाल हो गई , जोंठ फड़कने लगे । 
जसने कहा--- 

४ अपने मन से तो आपके यहाँ आया नहीं था। आप हो ने 
लाकर रक्खा था ।” 

वि०--“ हाँ ठीक कहते हो, मुकसे ही गलती हुई थी। अब 
उस ग़लती का ग्रतिकार करना चाहता हूँ। बाबा, लड़की का 


विवाह हो जाने के बाद तुम फिर आकर रहना । मुझे कोई आपत्ति 
नहोगी।” 


चन्द्रप्रसाद वहाँ से खाली हाथ चल पड़ा। उसने न कपड़े 
लिये, न किताबें लीं। विश्वेश्वर नाथ ने उसे बिना कछ लिये जाते 
देख कर कहा--- 

४ झपने कपड़े ओर अपनी किताबे' ले लो । ” 

८ नहीं, मुझे उन वस्तुओं की आवश्यकता नहीं । ” 

४ कया पढ़ना छोड़ दोगे १ ?? 

४ पढ़ना क्‍यों छोड़ दूँगा ? क्या केवल आप ही के भरोसे पढ़ 
सकता था ? आपका ऐसा सोचना व्यर्थ है। ? 

बि०--/ अच्छा यही सही, जाओ |” 

ड्छ्‌ 


चिन्ता-सुक्ति 
डरे 

सुलक्षणा की ओर से निराश हो जाने के बाद चन्द्रप्रसाद के 
लिये संसार शून्य हो गया । उसका हृदय सानो टूक-टूक हो गया। 
परन्तु परिध्थिति ऐसी थी कि उसको शीत्र ही घैये धारण करना 
पड़ा। विश्वेश्वर नाथ का घर छोड़ने के दूसर ही क्षण उस पर 
भोजनों की चिन्ता सवार हो गई । एक साल के बीच में इलाहाबाद 
शहर में उससे बहुत लोगों से जान-पहचान हो गई थी । वह दिन 
भर अपने मुलाक्रातियों के पास घूमता रहा । एकाएक उसे इस 
अवस्था में देखकर उसके सभी मिलने वालों को आश्चय्य हुआ | 
पर उसे आश्रय किसी ने न दिया। अन्त में हताश होकर वह 
अपने एक सह॒पाठी के पास प:चा । वह धनी का लड़का था और 
उससे और चन्द्र प्रसाद से इतने दिनों के संस से भिन्नता भी 
हो गई थी। उसने सारा हाल सुनकर इनके गले लगाया और 
आश्वासन दिया । उससे यों बातचीत होने लगी-- 

४ भाई देखो, तुम्हारी बुद्धि मुमसे तीत्र है, परन्तु तुम फेल हो 
गये ओर सुझकों प्रथम श्रेणी के नम्बर मिले हैं। इसका क्या 
कारण है, जानते हो । ” 

४क्या कारण है १ ” 

४“ कारण यही है कि तुम बड़े भारी खेलाड़ी भी बनना 
चाहते हो । हाकी, क्रिकेट, फुटबाल सभी तुम सब से अच्छे खेलने 
वाले हो । जब देखो तब खेलने की घुन है | क्वास का लेक्चर तो 
कभी सुना ही नहीं। 

४ हाँ ठीक कहते हो | ” 

४ अच्छा अब तो खेल में न पड़ोंगे ? ” 
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६६ नहीं || प्र) 
# तो फिर तुम्हारे लिये प्रबन्ध कहूँ। मेरे छोटे भाई के 


शिक्षक की आवश्यकता है। उसे पढ़ाओ | यहीं रहो और पढ़ी | 
[कप (४ के ० छ 
ऊपरी खर्च के लिये आपको मिल जाया करेगा । ? 


ध्ज्, 


चन्द्र अ्रसाद की आँखों में ऋतज्ञता के आँसू भर गये। उसे 
बड़ा संकोच हुआ | वह चुप रहा | 

उसके सहपादी ने उसे फिर गले लगा लिया--कहा “ भाई, 
तुम संकोच क्‍यों करते हो । इतने दिन के भाईचारे के पश्चात भी 
क्या तुम मेरे घर को अपना घर नहीं समझ सकते हो । बड़ा 
आनन्द रहेगा--साथ साथ पढ़ेंगे। ? 

चन्द्र प्रसाद सहपाठी के यहाँ रहने लगा । पर उप्तका जी 
पढ़ने में न लगता था। जो संयोग में नहीं पढ़ सकता था उसे 
वियोंग सें पढ़ने के लिये ध्यान एकाग्र करने में और भी कठिनाई 
होले लगी । 

सहपाठी यह ताड़ गया । परन्तु कोई उपाय नहीं था। एक 
दिन कालिज से आकर दोनों साथ बैठे हुये थे। उनमें यों बातें 
होने लगीं । 

# चन्द्र, तुमको एक शुभ-संबाद सुनाना चाहता हूँ। 

४ क्या ? ( चन्द्र प्रसाद अब बहुत ही सितभाषी हो गया था ) 

£ जरा विवाह पक्का हो गया। ? 

# कब होगा ? ” 

४ अभी तो देर है--मगर पक्का हों गया ? 

#£ किसके खाथ १”? 


फ्े 


चिन्ता-मुक्ति 

«४ जिनके यहाँ तुम रहते थे उन्हीं की लड़की के साथ । ” 

चन्द्र प्रसाद का चेहरा पीला पढ़ गया। उसका सहपाठी रास 
चन्द्र मुस्कुराता हुआ वहाँ से उठकर चला गया। 

अभी तक चन्द्रप्ससाद को यह आशा थी कि कदाचित 
सुलक्षणा उसे मिल जाय । उसने लोगों से सुना था कि विश्वेश्चर 
नाथ उसे अपनी लड़की के साथ व्याह देने के उद्देश्य से ही 
ले आए थे | वे बड़े कट्टर आदमी थे। उन्‍होंने निश्चय कर लिया 
था कि चाहे उनकी लड़की अविवाहिता ही रह जाय परन्तु वे 
दहेज नहीं देंगे । अतएणंव वे ऐसे ही बर की बल्ाश में थे जो 
स्वतंत्र हो और जिसपर वे प्रभाव डाल सके । अतएवं वह सम- 
मता था कि कभी न कभी विश्वेश्वर नाथ फिर उसकी खोज 
करेंगे। परन्तु आज शाम चन्द्र की बात सुनकर उसको निम्धय हो 
गया कि सुलक्षणा अब उसे न मिलेगी । वह यही सब सोच रहा 
था कि राम चन्द्र फिर आ गया। उससे चन्द्र प्रसाद ने पूछा-- 

४ तुम्हारे साथ वे अपनी लड़की कैसे ब्याह देंगे । तुम ब्राह्मण 
हो और वे कायस्थ | ”? 

४ जो सुधारक है उसे जाति-पांति की क्या परवाह ? ” 

चन्द्र प्रसाद को राम चन्द्र ओर सुलज्षणा के विवाह हो सकते 
सें जो सनन्‍्देह हुआ था वह भी जाता रहा । वह जानता था कि 
विश्वेश्वर नाथ सुधारक हैं, उन्हें जाति-पांति की परवाह नहीं है । 

सुलक्षणा का न मिलना निश्चित हो गया। चन्द्रअसाद के 
लिये सारा संसार अँधेरा होगया । दो तीन दिन तो उसकी बुरी 
हालत रही । परन्तु उसके पश्चात्‌ निराशा की उत्कटता कम होने 
लगी । उसका क्लेश धीरे धीरे शान्‍्त होने लगा। थुवावस्था के 


जिंक 


सकरनन्‍्द 


भाव बहुत दृढ़ नहीं होते! वे शीघ्र ही उच्छिन्न अथवा परिवर्तित 
हो जाते हैं) जब क्लेश के प्रथम आक्रमण का प्रभाव कम हो गया 
तथ उसे विश्वेश्वश्नाथ पर कछ क्रोध आया | उसने सोचा कि 
उन्हें सुमसे कुछ भी प्रेम नहीं था, मेरी भावी घन-सम्पति से था। 
यदि में परीक्षा में उत्तीर्ण हो जाता ते वे कभी सुमे घर से बाहर न 
करते । वे कितने स्वार्थी है । उन्होंने अलुत्ती्ण होने फे कारण मेरा 
तिरस्‍कार किया। वे अबश्य मुझे मंद-बुद्धि समभकते होंगे। यह 
सोचते सोचते चन्द्रप्साद उत्तेजित हो उठा । झुझे संद-बुद्धि समझ 
लिया । केवल परीक्षा में अनुत्तीर्ण होने के कारण | और इसी 
कारण अपने सारे निश्चय बदल डाले। में अपनी बुद्धि के प्रकाश 
से उन्हें चकित कर दूँगा|। जनसे निश्चय बदलने का पश्चात्ताप 
करवाऊँगा । निराशा के अंधकार में, दुख में और तिरस्टटत होने 
के कारण अत्यन्त उत्तेजना में चन्द्रअसाद अ्रमत्त सा होगया । उसने 
हाथ पर हाथ मार कर पढ़ने की भीषण अतिकज्ञा की और दूसरे 
दिन से सुलक्षणा की काल्पनिक मूर्ति को अपने सन मन्दिर से बल 
पृथक हटा कर बह पढ़ने में संलग्न हागया । 

थोड़े ही दिन के बाद उसके शिक्षक उसकी प्रगति देख कर. 
चकित हे लगे। वह कक्षा का सर्वश्रेष्ठ विद्यार्थी बन बैठा । 
शिक्षक लोग भी उसका यह नया उत्साह देख कर ग्रसन्न हुये और 
उसे हर प्रकार की सहायता देने लगे । 

समय बीत चला | चन्द्रमसाद अविरास परिश्रम करने लगा । 
उसका सुफल भी उसे मिला । उससे इन्टरमिडियट की परीक्षा अथम 
श्रेणी में पास की । रामचन्द्र ने उसे हृदय से बधाई देकर गले से 
लगा लिया | केवल एक विश्वेश्वर नाथ उससे तटस्थ रहे | शेष 
जान पहचान के सभी लोगों ने उसकी सफलता पर अपने सदू- 


ध्षट 


चिन्ता-सुक्ति 


आव अदर्शित किये | चन्द्रपसाद के विजय गये हुआ। उससे 
विश्वेश्वर नाथ के तुच्छ समझा और यह साचने लगा कि उन्हें 
पश्चात्ताप के बदले उसकी सफ़्लता पर शेक हे रहा है | उसने 
सेचचा कि जे जलता है उसे और जलाना चाहिये। उसने पुनः 
परिश्रम करना आरम्स कर दिया । दा साल तक उसने तनिक भी 
शिथिलता नहीं की | अबछी उसने विश्वविद्यालय में प्रथम होने 
की ठान ली थी | जब परीक्षा-फल निकला वो सचझुच ही वह 
अथम श्रेणी में सब से प्रथम रहा । उसे स्टेट स्कालरशिप मिली । 
वह विलायत जाने की तय्यारी करने लगा ! 


इसी बीच सें सुलक्षणा का विवाह छिड़ गया। इस विवाह 
की बात सुन कर चन्द्रमसाद का हृंदय एक बार फिर आन्दीलित 
हो उठा। उसने सोचा कि आज यदि घह सुलक्षणा को प्राप्त कर 
सकता तो क्रितना सुखी द्वाता। उसने भी अब अंग्रेजी की प्रवे- 
शिका परीक्षा पास करली है। क्या उसने मुझे बिलकुल भुला 
दिया । यह सोचते सोचते उसकी आंखों में आँसू भर आए | उसे 
रामचन्द्र से डाह होने लगा। पर वह कर ही क्या सकता था । 
बह दिन गत उदास रहता था । 

उसे मन मारे बैठे हुए देख एक दिन उससे रामचन्द्र ने कहा-- 

“भाई चन्द्र, क्‍या तुम्हें मेरे भाग्य से इष्यों होती है १” 

चन्द्रप्साद चुप रहा । उसकी समम सें न आया कि वह क्या 
उत्तर दे । 

रामचन्द्र ने फिर कहा--“भाई हम तुम क्‍या दूसरे दूसरे हैं ! 
सुलक्षणा तुम्हारे घर जाय या हमारे घर आबे, वात तो एक 
डी है।! 


ड़ 


सकरन्द' 

रामचन्द्र को सुस्कराते देख कर चन्द्म्साद ने भी मुस्कराने. 
की चेष्टा की पर वह उसमें थ तकाये न हो सका। 

धीरे धीरे बिवाह का दिन निकट आगया । रामचन्द्र के पिता 
जी से सब तय्यारियाँ कीं। तिलक चढ़ने के समय के दो. घंटे. 
पहले रामचन्द्र के पिता जी ने चन्द्रप्रताद को बुला कर कहा-- 

“देखिये, यह अच्छी बात नहीं है । मेरे लड़के का विवाह हो 
रहा है ओर आप मुँह लटठकाए बैठे हैं । ? 

चन्द्रप्रसाद अपने पित तुल्य अतीव सज्जन मनुष्य का ऐसा 
आचरण देख कर चुप रह गया । भल्रा वह कह ही क्‍या 
सकता था | 

उन्होंने फिर कहा-- 

“अब तो ज़रा खुश हो जाइये। इस समय ऐसा भाव नहीं 
चाहिये ।7 

चन्द्रपसाद ने मुस्कान को वलपूर्वक अपने ओठों पर बुलाधा ॥ 

तिलक का समय विलकुल निकट था। इसी समय रामचन्दू: 
चन्द्रप्रसाद के पास आकर बोला-- 

/ भाई, बहुत उदास हो, तुम्ही न चौक पर बैठ जाओ। ” १ 

ऐसे समय ऐसी दिल्कगी सुन कर चन्द्रप्रसाद के ओठ क्रोध से 
फड़फड़ा उठे । उसने अत्यन्त उत्तेजना में कहा-- 

“आप क्या बक रहे हैं !” 

रामचन्द्र--“नहीं जी, में दूसरे का माल हड़प नहीं करना 
चाहता, में महान त्याग करूँगा | यह शादी में कभी नहीं करूँगा। 
भाई, झुमे नहीं मालू्स था कि तुम्हें सुलक्षणा से प्रेम है ।” 


ञ्ट 


चिन्ता-सुक्ति 


चन्द्रप्रसाद-- भाई ऐसी दिलगी तुम्हें शोभा नहीं देती । इतना 
कह कर चन्द्रप्रसाद आतीव खिन्नता पूरक नीचे देखने लगा ।” 

इतने में वर के वस्र आदिक भी वहाँ लाए गए । रामचन्द्र बड़े 
जोर से हँसकर बोला । 

“मुझे नहीं, इन्हें पहनाओ--मैं न पहनूँगा।” पहनाने वाले 
दर्जी ने हंस कर कहा-- 

“क्या करूँ लाचार हूँ, आपका हुकुम कैले टाल सकता हूँ, 
भय्या चन्द्रप्रसाद, तुम्हीं पहन ली । ”! 

चन्द्रपसाद अत्यन्त रष्ट होकर वहाँ से भागना चाहता था। 
परन्तु दर्जी ने उसे बलपूर्वक जामा जोड़ा पहनाना आरंभ कर 
दिया। इतने में रामचन्द्र के पिता वहीं पहुँच गये। उन्होंने जोरों 
से हँसते हुए कहा-- 

“चन्द्रप्रसाद, तुम्हारे बराबर गदहा लड़का तो मेंने कहीं देखा 
री नहीं। माछ्म होता है तुम रिश्वत देकर बी० ए० में अव्वल 
आए हो । तुम लोगों से इतना विरक्त रहते हो कि तुमकों यह भी 
पता न चला कि किसका विवाह हो रहा है। अरे भाई जरा 
निमंत्रण पत्र ही पढ़ लिया होता ।” यह कहते हुए उन्होंने एक 
छपा हुआ निमंत्रण-पत्र उनके द्वाथ में रख दिया--उसमें लिखा 
हुआ था-- 

66528 ४४ मेरे पुत्रवत चन्द्रप्साद को शुभ विवाह ओऔयुत 
विश्वेश्वर लाथ की सुयोग्य कन्या श्री सुलक्षणा देंबी से होना 
निश्चित हुआ है ७४४३, ७ ४० ४ (बेड: ० । त्र) 

उसे पढ़ कर चन्द्र ग्रसाद का मुख लज्ञा से लाल होगया । 
बह शिर नीचा करके चुप हो रहा । 


७९ 


कुवीसनी 


छु;लानिधि के कोई छोटा भाई नहीं था। वह अपने पिता के 
परम मित्र विश्वस्भर नाथ के पुत्र छवि साथ को ही छोटा 
भाई समझता था । जब वह पेन्ड्रा से बिलासपुर जाने लगता तब 
उससे लिपट कर रो पड़ता था | बिलासपुर में वह अगरेजी पढ़ता 
था और छविनाथ पेन्‍्ड्रा गांव में हिन्दी पढ़ता था। ।कलानिधि 
कभी कभी यह सोच कर कुछ सुखी हो जाता था कि थोड़े दिनों 
के बाद छबिनाथ भी पढ़ने के लिये मेरे साथ बिलासपुर जाबेगा । 
कलानिधि की माता का स्वर्गवास हो चुका था। उसके बृद्ध- 
पिता जी की तबियत भी अच्छी न रहती थी। पिता के बारे सें 
वह चिन्तित रहा करता था | 
जसे मातम था कि उसकी साता और उसके पिता से पठती न 
थी | अत्णव उसके पिता के प्रेम के अनन्य आश्रय उनके मित्र 
विश्वम्भर नाथ थे । कलानिधि उनको काका कहता था। उनकी 
स्त्री को ही वह साता की मृत्यु के पश्चात माता समझता था। सन्‌ 
की गरमी की छुट्टी सुख से बिताने के बाद बह छविनाथ 
को छोड़ कर बिलासपुर पढ़ने चला गया। 


र्‌ 


अक्तूबर में कलानिधि के पिता ज्ञाननिधि बीमार पड़ गये। 
अचानक उन्तकी तवियत बहुत बिगड़ गईं। विश्वम्भर नाथ ने 
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कलानिधि को पन्र लिख दिया । परन्तु उनके आने के पहले ही 
ज्ञाननिधि मरणासन्न हो गये । मृत्यु के समय ज्ञाननिधि ने कहा-- 

४ सय्या विश्वम्भर, अब मेरा समय निकट आ गया है। 
कदाचित में मरने के पहले कलानिधि को नहीं देख सकूँगा |” 

विश्वम्भरनाथ--/कल्लानिधि को मैंने आपके बहुत अधिक 
अस्वस्थ होने का हाल नहीं लिखा था जिससे कि वह घबड़ा न 
जाय |” 

उन्‍होंने उसी समय बिलासपुर आदमी भेज दिया। पेन्‍्ड्रा में 
उस समय तार न था । 

कुछ देर के बाद ज्ञाननिधि फिर बोले-- 

“भय्या मेरे मरने के पहले वहन आ सकेगा। मैंने वह बात 
उससे नहीं कही है--कहने की कोई आवश्यकता भी नहीं थी । 
तुम्हीं बता देना । ” 

विश्वम्भरनाथ--“आप चिन्ता न कीजिये--मैं तो हूँ ही ।” 

ज्ञाननिधि के मृत्यु के कछ देर बाद कल्ानिधि आ पहुँचा। 
कल्ानिधि के घर में उसके सिवाय कोई रोने बाला न था; पर जब 
वह विश्वम्भर नाथ के घर पहुँचा तब वहाँ कहराम सच गया। 
परन्तु हो छो क्या सकता था, सब रो धो कर चुप हो गये। 
विश्वस्मरनाथ ने कलानिधि को बहुत आश्वासन दिया । ज्ञाननिधि 
की अन्त्येष्टिकिया समाप्त दो जाने के बाद शीघ्र ही उसे बिलासपुर 
सेज दिया । 

जब कलानिधि फिर लौट कर आया तो उसने विश्वम्भर नाथ 
का व्यवहार कुछ रूखा पाया। शायद पिता के समय की बात 
पिता के साथ ही चली गई थी। 
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एक दिन विश्वम्मर नाथ ने उसे एकान्त सें बुला कर कहां--- 

४“ कलानिधि, तुम जानते हो कि में ग़रीब आदमी हूँ, तुम्हारी 
सहागत्ता कर नहीं सकता । तुम्हारे पिता री थोड़ा रुपणा छोड़ 
गये थे, उसे मेंने धीरे घीरे तुम्हारे पास भेज दिया। अब तुम्हारी 
शुक्षर कैसे होगी ? तुम अपना पढ़ना कैसे जारी रखोगे ९” 

कलानिधि सुन कर पहले तो चुप रहा | उसकी आँखों से आंसू 
ऋआ गये | फिर उसने साहस करके कहा-- 

४ देखा जायगा। ” 


छब्रिनाथ की हिन्दी की पढ़ाई समाप्त हे चुकी थी । कल्ला- 
निधि इस बार की गरमी की छुट्टी के बाद उसको भी लेकर 
बिलासपुर चला । जाते समय उसने विशम्भरनाथ से कहा-- 

४“ काकाजी, आप छविनाथ के लिये ग्रतिमास थोड़े से रुपयों 
का प्रबंध कर दिया कीजियेगा, मेरे लिये चिन्ता न कीजियेगा । ” 

डर 

कलानिधि ने बिलासपुर में दो लड़कों के पढ़ाने का कारये 
करके कुछ रुपये कमाना आरंभ किया । कुछ दिलों के बाद बह 
अपने ही रुपयां से छविनाथ की भी शुक्र चलाने लगा। जो 
रुपये विशस्मरनाथ छविनाथ के लिये भेजते थे उनकों जमा 
करता था | 

अबकी बार गरमी की छुट्टी में वह घर बड़े आनन्द के साथ 
लौटा । उसे उम्मीद थी कि अंग्रेज़ी की ग्रवेशि का परीक्षा वह अथम 
श्रेणी में पास हे। जायगा । 

एक दिन उसने विशम्भर नाथ से कहा--“काका जी, एक बात 
बत्ताऊँ, मगर पहले बताइये कि आप क्या इनास दीजियेगा ९” 
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बिश्वम्भर-- कुछ कहे भी तो । ? 

कलानिधि--/डउससें मेशा अपराध भी है और मेरी बहा- 
हुरी भी | 

विश्वम्भर--“बात क्या है २”? 

कलानिधि--“एक दिन बिलासपुर में दोपहर के समय में छवि- 
नाथ को नदी के किनारे छोड़ कर पास के वर्गीचे में बिही 
( अमरूद ) खा रहा था | में दूर से उसे देख तो रहा था पर मेरा 
ध्यान बिही की तरफ़ अधिक था। इसी बीच में छुविनाथ नदी में 
नहाने लगा | न जाने कैसे वह मदी में बह चला | जब मेंने उसे 
बहते देखा तब दोड़ के नदी में कूद पड़ा । बड़ी कठिनता से उसे 
पानी, से निकाला । बच गये नहीं तो हम दोनों बह गये थे ।” 

विश्वम्भर नाथ ने कलानिधि को गले से लगाते हुये कहा-- 
“इसमें तुम्हारी बहादुरी ही है, अपराध कुछ नहीं। ” 

कलानिधि--'“और झुनिये ।? 

विश्वस्भर--कहो । 

कलामनिधि--“जो मैं लड़कों को पढ़ाकर पाता था उससे मेरा 
ओर छविनाथ दोनों का निर्वाह हा जाता था | अतएब १०) माह 
वार के हिसाब से जो आपने ८ भहीने में ८०) भेजे थे वे बच 
गए हैं । ये लीजिये ।” 

विश्वम्भरनाथ ने कलानिधि को फिर गले लगा लिया और रोने 
लगे । अन्त में वे बोले-- 

“कलानिधि बेटा, तुम घुके ऋमा करो, में तुम्हारा बड़ा अप- 
शी हूं ।” 

कलानिधि--“ काकाजी, आप ऐसा क्‍यों कह रहे हैं ? ” 

८३ 
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विश्वम्भर--- तुम्हारे पूज्य पिता जी मुझ पर बहुत विश्वास 
करते थे | तुम्हारी माँ से छिपा कर उन्होंने १००००) भेरे पास धीरे 
धीरे जमा किये थे। तुम्हारी काकी को भी यह बात नहीं मालूम 
थी। उन्‍्हों ने चाहा था कि बे तुम्हें अन्त समय भें ये रुपये दे देंगे, 
परन्तु तुम उनके मत्यु के समय आ नहीं पाए। रुपये का हाल 
मेरे सिवाय और काई नहीं जानता था। अतणएव भेरे मनन में उन्हें 
हड़प जाने की कुवासना उत्पन्न हुईं। परन्तु आज तुम्हारे उपकारों 
को देख कर बह कुष्सित विचार हृदय से दूर हे गया । कदाचित 
थोड़ी देर के बाद मेरे हृदय सें फिर मैल आ जाता, इसलिये मैंने 
तुमसे एक दस उन रुपयों की बात बता दी--क्ष्या तुम मुझे 
चमा कर सकोगे ९” 

कलानिधि--“मेरे रुपये, आप ही के तो थे। उन्हें लेने की 
वासना कुवासना क्‍यों थी १? 

विश्वम्मरनाथ ने रो कर कहा--“बेटा, अब झुमे और लज्जित 
न करो ।”? 

कलानिधि---“अच्छा जाने दीजिये वह बात--मैं उनमें से 
छविनाथ को २०००) देता हूँ ।” 


डे 


आप 
आपरिशय 
४[मनाथ खेल में बड़े दक्ष थे । वे हाकी, क्रिकेट; फ्ुग्वाल वोनों 
इस खूबी फे साथ खेलते थेकि देखने वाले दंग रह जाते 

थे। उनके कालिज के प्रिंसिपल की इसी कारण उत्त पर अतीव 
कृपा थी। प्रिंसिपल साहब बड़े सहृदय, बड़े उत्तम प्रकृति के 
थे | उनका साम था श्रीचन्द्र । अमी अभी उनकाविवाह--श्ल्से 
कालिज की भिंसिपल सरोजिनी देवी, एम० ए०, के साथ हुआ था । 

प्रिंसिपल साहब अपने भेट-मुलाक्ात के कमरे में बैठे हुए थे। 
इतने ही में कसी कार्यवश रामनाथ आ पहुँचे। दोनों में थों ही 
बात-चीत होती रही । इतने में सरोजिनी देवी वहाँ आ पहुँचीं। 
वे बेघड़क कमरे में चली आई ओर रामनाथ के पास ही एक 
कोच खींच कर बैठ गई | रामनाथ ने उठकर उनका अभिवादन 
किया | 

प्रिंसिपल साहब ने सुस्क्राते हुए कहा-- 

“४ आप हमारे कालिज के सब से अच्छे खिलाड़ी हैं, आपकी 
इस शहर में बड़ी ख्याति है। आपका नाम रामनाथ है | 

रामनाथ का नाम सुनकर सरोजिनी देवी ने उन्हें सिर से 
पैर तक देखा और बड़ी शिष्टतापूर्वक उन्हें बैठने का संकेत किया। - 
ग्रिंसिपल साहब उनकी इस चेष्ठा का कारण न समझ सके, और 
। की उन्होंने चिन्ता भी न की । हँसते हुए उन्होंने रामनाथ 

कहॉ--- 
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४ शामनाथ जरा इन्हें भी सुना दो कि एफ़० ए० के इम्तिहान 
में तुम कितने वार फेल हुए। “ 

शामनाथ ने एकदम निःसंकोच भाव से वेसे ही हँसते हुए 
उत्तर दिता-- 

ह] ते बार ? | 

सरोजिनी देवी को आश्रय हुआ । वे अपनी परीक्षा में हर 

३ हो ० ३ 2 (७५ री 2५ नहीं 

साल प्रथम श्रेणी में उत्तीण होती आई थीं। वे समझा ही नहीं 
सकती थीं कि कोई कैसे फेल हो सकता है । उन्होंने आस्कुगते हुए 
कहा “छ बार |? 

प्रिंसपल साहब जोर से हँस पड़े । उन्होंने कहा--- 

८ इन्हें विश्वास ही नहीं होता भाई रासनाथ । 

किक केसे ३ आर ।+ कप ७ 

ये कैसे समझ सकेगी कि कोई छै बार फेल हो सकता है। 
इन्होंने सभी परीक्षाएँ प्रथम ही बार प्रथम श्ेणी में पास की हैं । 
मेँ तो एक आध बार प्रथम श्रेणी प्राप्त करने में चूक भी 
गया था । ” 

रामनाथ ने मु ह बनाते हुये कहा ( उसे प्रिंसिपल साहब ने 
जान-बूझू कर ढीठ कर रक्खा था । वह उनका बिदूघक सा था |)- 

४ परन्तु में दावे के साथ कह सकता हूँ कि आपको खेलने का 
ए, बी. सी. भी न आता रहा होगा | ” सरोजिनी देवी और प्रिंसि- 
पल साहव दोनों हँस पड़े | प्रिंसिपल साहब ने फिर कहा--- 

/ और यह भी बता दो कि बी० ए० में कितने सालों से फेल 
हो रहे हो | ” 

रामनाथ ने अत्यन्त लापरवाही के साथ उत्तर दिया-- 

८द्‌ 


अपरि|विय 

“ लिफे चार साल से | ” 

कहना नहीं होगा कि कमरा हास्य-ध्वनि से भर गया। 

सरोजिनी देवी ने प्रिंसिपल साहब से कहा-- 

“ जलपान ठंढा हो रहा है। ” 

रामसाथ ने दोनों को प्रणाम करते हुए कहा-- 

४ अच्छा तो में अब चलेगा | ” 

यद्यपि भारतवपष के नगयों में अब कछ अंग्रेज़ी सभ्यता का 
प्रभाव आ गया है और जलपान करते समय सामने बैठने वालों 
से जलपान के लिये पूछने की प्रथा लुप्त हो चली हे परन्तु सरो 
जिनी देवी ने तुरन्त कहा--- 

४ नहीं, नहीं आप जायेंगे क्‍यों ? आप भी जलपान करने 
चलिये । ” 

रामनाथ को आश्रय हुआ | प्रिंसिपल साहब इतने सज्जन, 
इतने उदार-ह॒ृदय थे परन्तु उन्होंने भी कभी उसे जलपान के लिये 
निमंत्रित करने की' आवश्यकता न समभी थी । 


उसने कहा--“ नहीं, मुझे क्षमा कीजिये। ” 

सरोजिनी देवी ने मुस्कुराते हुये कहा--“ आप इन्हें प्रिंसिपल 
की हेसियत से हुक्म दीजिये, तब ये मानेंगे । ” 

इस बात पर रामनाथ और भ्रिंसिपल साहब दोनों मुस्करयाए । 
रामनाथ ने शिर नीचा करके बह निमंत्रण स्वीकार किया ! 

उन लोगों ने उठकर जलपान के कमरे को गस्थान किया और 
वहाँ बैठे--- 
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प्रिसिपल साहब ने खाते खाते कहा-- क्यों रामनाथ, परो- 
कक लोग तुम्हारे साथ अन्याय तो नहीं करते | ” 

«५ करते होंगे, पर सें उनके सामने ऐसी बात कहने की हिम्सत 
नहीं रखता । 

प्रिं०---“तुम्हें केसे मालूस हुआ कि में परीक्षक हूँ ? ? 

रामनाथ-- सुनता ऐसा ही हूँ, सच हो तो माफ कीजियेगा | ? 

सरोजिनी देवी कुछ सेच-बिचार में पड़ी थीं। रामनाथ की 
ओर बार बार देखती थीं। कछ पूछना चाहती थीं, मगर पूछ न 
सकती थीं | भिंसिपल साहब यह बात ताड़ गये। उन्होंने सरो- 
जिनी देवी की ओर देखकर कहा-- 

“£ आप इनसे कुछ पूछना चाहती हैं, परन्तु पूछती नहीं। 
इतने संकेच की क्‍या आवश्यकता है, पूछिये । ” 

सरोजिनी देवी कुछ देर तक चुप रहीं, फिर उन्होंने रामनाथ 
की ओर देखकर प्रश्न किया-- 

/ आपका विवाह हो चुका है ९ ”? 

हे रासनाथ ने हँसते हुए कहा-/ आप मेरे विवाह की बात पूछती 

हैं ? होने वाला था। पर नहीं हुआ--एक छोटी सी कहानी ही है, 
सुनियेगा ।” 

प्रिंसिपल साहब ने उत्सुकता पूवेक कहा-- 

“हॉ--कहानी सुनने के लिये इससे उपयुक्त समय और कौन 
होगा ?” 

रामनाथ ने यों कहना आरंभ कियां-- 

'सेरठ में एक लड़की थी । उसका नाम तो नहीं मारूस पर 
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वह उस समय नाइन्थ कछास पास कर चुकी थी । मैंने सुना था 
कि वह पढ़ने में बहुत तेज़ थी | एक दिन एक पंडित जी 
उसकी जन्मपतन्नी लेकर मेरे पिता जी के पास आए उन्होंने मेरी 
जन्मपत्री माँगी । मेरे पिता बहुत पुराने विचार के मनुष्य हैं । पहल 
तो उन्होंने जन्मपत्री देने से इन्कार किया | पंडित जी से इस 
ग्रकार बातचीत करने लगे कि कहते लज्जा 'आती है। वे समभते 
थे कि पुत्र के पिता होकर वे अत्यन्त गौरवशाली मलुप्य हैं और 
लड़की के पिता के मनसाना तंग कर सकते हैं | पंडित जी के दो 
दिन अनुनय विनय करने पर उन्होंने जन्मपत्री दी | बह सौभाग्य 
या दुभोग्य से मिल गई | अब विवाह की बातचीत का आश्म 
हुआए । मेरे पिता जी ने कहा 'सिरा लड़का सन्‍्ट्रेस्स पास कर चुका 
है | एन्ट्रे्स पास लड़के आज कल बहुत कम हैं। अतएव मैं पाँच 
हज़ार रुपये से कम किसी प्रकार न रछूगा। पंडित जी चल गये । 
लौठ कर जब वे आए वो लड़की के पिता जी भी उनके साथ थे । 
उन्होंने कद्दा कि में अपना घर बेच कर दीन हज़ार तक दे सकता 
हूं। मेरे पिचा जी ने न माना । तब वे बिचारे पांच हज़ार पर राजी 
होकर चले गये | परन्तु फिर लौटकर कभी न आए |” 

प्रिंसिपल साहब ने कहा--“ यह तो बड़ी बुरी बात हुईं, कहानी. 
अधूरी ही रह गई। ” फिर सरोजिनी देवी की ओर देख कर 
कहा--“अच्छी याद आई, आप तो मेरठ की ही रहते वाली हैं । 
आपके शायद माकछूम हो कि आगे क्‍या हुआ ।” 

सरोजिनीदेवी ने मुस्कुराते हुए कहा--“हाँ माछम है, सुनिये--- 

“ उस लड़की को यह देख कर बड़ा दुःख हुआ कि पिता जी 
अपनी एक मात्र सम्पत्ति, घर बेचने पर तुले हुए हैं। उसे पिता जी 
से कहते संकोच तो बड़ा हुआ पर उससे रहा न गया | उसने उन्हें 


८९ 


सकरन्‍्द 


घर बेचने का विचार छोड़ देने के लिए कहा। उसने उनसे बहुत 
विनय की पर वे न साले । उन्होंने घर बेच डाला । इसके अलावा 
उन्होंने उधार ले-ले कर एक हज़ार रुपया और इकट्ठा किया। 
इससे अधिक वे एकत्रित नहीं कर सके उन्होंने इसी विचार से 
घर बेचा था कि उन्हे दो हज़ार रुपये और मिल जायेंगे । अब बे 
बड़े संकट में पड़े । बेचारे बहुत चिन्तित हुए। जिसके हाथ घर 
बेचा था वह उसे लौटालेने के लिये तय्यार न था । वे बहुत अधिक 
व्यग्न दीख पड़ने लगे । उन्हें लड़के के पिता से इस बात की आशा 
न थी कि वे चार हज़ार लेकर विवाह कर ले गे । इसलिये उनके पास 
लौट कर नहीं गये । लड़की को उनकी यह दशा देखकर अतीव 
ढुःख हुआ । पर उसे एक उपाय सूका। उसने पिता जी से 
कहा-- पिता जी, आप जो रुपया उधार लाए हैं उसे लौठा 
दीजिये और तीन हजार मेरे नाम जमा कर दीजिये । मैं उसी से 
पढ़ गी। मेरा विवाह अभी न कीजिये। पिता जी को लड़की की 
यह वाचालता बुरी तो लगी, पर वे करते कया ! उनके कोई लड़का 
नहीं था । एक लड़की ही थी । उन्होंने बहुत सोच समझ कर बह 
रुपया भहाजन के यहाँ जमा कर द्या । उसका उन्हें एक रुपया 
सेकड़ा माह बार व्याज मिलने लगा | उन्होंने एक छोटा सा घर 
किराए पर ले लिया । इस तरह बाप बेटी के दिन बीतने लगे। 
लड़की बड़ी तेज़ निकली। वह एन्‍्ट्रेन्स सें प्रथम श्रेणी सें पास हुई । 
वह पढ़ने में अविश्रान्त परिश्रस करने लगी । उसका भाग्य अच्छा 
था। वह एफ़० ए० में भी अ्थम श्रेणी में ही पास हुई । यही हाल 
बी० ए० सें भी रहा। अन्त में उसने एम० ए० भी अ्रथम' श्रेणी 
में पास किया । आज कल वह ----गर्ुस कालिज की प्रिंसिपल 
है। अब उसके पिता बढ़े आनन्द में हैं। ”? 
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जलपान समाप्त हुआ । रामनाथ ने दोनों का अभिवादन करते 
हुए जाने की आज्ञाआप्त की। उसके चले जाने पर प्रिंसिपल 
साहब ने सरोजिनीदेवी से कह[--- 

“जमे नहीं सात्म था कि वह लड़की तुम्हीं हो। अन्यथा 
मैं तुमसे कहानी कहने के लिये कदापि न कहता । अच्छा हुआ 
कि रामनाथ को मेंने यह नहीं बताया था कि तुम किस गढसे 
कालिज की प्रिंसिपल हो । उसे पता तो लग ही जायगा, पर यह 
अच्छा हुआ कि हम लोगों से उसे यह बात नहीं माछूम हुई ।” 
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हल लारीं बाई के पति बड़े वकील थे । वह स्वभावतः किसी के 
"है घर आती जाती न थी। इसलिये पड़ोस की रियां मभी' 
जसके घर नहीं आती थीं। सब कहती थीं कि बड़ी होंगी तो अपने 
घर की, जब वे हमारे यहां नहीं आती तब हम क्‍यों जावें । 

दुलारी बाई के घर में कोई और स्री न थी। घर गरहस्थी 
नौकरानी की सहायता से उन्हीं के चलानी पड़ती थी । थे पड़ास 
की रितयों की आने जाने की परवाह न करती हुई' कभी किसी से 
केाई सहायता न माँगती थीं । 

उन्हें एक ओऔर इच्छा थी | वह यह थी कि वे अपने लड़के 
का व्याह बड़े घर में करें।इस विषय में उनके पति की राय 
उनसे न सिलती थी । वे कहते थे कि छोटे घर की लड़की लाकर 
उस पर उपकार करना चाहिए। छोटे घर की लड़कियाँ थ्रृहस्थी 
के कामों में भी दक्ष, सहनशील, मितव्ययी और दीनों पर दया 
करने वाली होती है । इसके अतिरिक्त छोटे घरों में सुन्दरता की 
भी कमी नहीं है, सुन्दर से सुन्दर लड़की मिल सकती है । इसके 
विपरीत दुलारी बाई का कहना था कि छोटे घर की लड़कियाँ, 
भरी, फूहड़ ओर ओजछे स्वभाव की होती हैं, उनको घर में लाना 
कलह का बीज बोला है। वे कहती थीं कि नीचों का चरित्र नीच 
ही होता है, वह किसी प्रकार सुधरता नहीं | जो सबब दया की 
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है 
मिखारिणी रही है वह किसी पर दया करना क्या जानेगी, इत्यादि 
इत्यादि । 

पति पत्नी में इस विषय पर घंटों बहस हुआ करती परन्तु 
कभी कोई निर्णय ' नहीं होता था। उनके पुत्र को भी इस विवाद 
की खबर थी | और यह विवाद उसके चिन्ता का कारण था | 
चह अपने पिता के झ्ुन्शी जी की कन्या को चाहत्ता था । वह 
उसके साथ लड़कपन से खेला था । स्निग्ध ऊषा के किरण-जाल में, 
नदी तट पर, वृज्ञों की छाया में, दिवस-रजनी-मध्यस्था मनोहर 
संध्या में उसका हृदय उसके हृदय से मिला था । बह उसको हस्तगत 
करना अपने जीवन का परम ध्येय समझता था । परन्तु माता का 
स्वभाव उसे ज्ञात था । बे कभी उसकी आश्थना, रोने, अथवा हठ 
पर ध्यान देने वाली न थीं। वकील साहब को भी यह बात मालूम 
हो गई थी, और पास पड़ास के लोगों को भी । 

इधर कन्या के पिता मुंशी जी को बड़ी चिन्ता थी। उनको 
इतना साहस नहीं था कि अपने मालिक वकील' साहब से अपनी 
कन्या के साथ अपने पुत्र के विवाह का अस्ताव करते | लड़की की 
अवस्था विवाह योग्य होगई थी, मगर विवाह कहीं लगता नथा। 
जहाँ कहीं वे विवाह लगाने पहुँचते, वकील साहब छे पुत्र रमा- 
शंकर ओर उनकी कन्या सुशीला के प्रेम की कहानी उनसे पहले 
पहुँच जाती थी । इससे मुन्शी जी ( रामग्रसाद ) भी दुखी थे और 
वकील साहब ( द्याशड्भर ) भी | परन्तु शुन्शी जी इस बात पर 
खीमते हुए भी कभी किसी पर क्रोध नहीं करते थे । वे जानते थे 
कि इसमें दयाशंकर का कुछ भी दोष नहीं था। वे अपने पुत्र का 
उनकी कन्या के साथ खेलना कैसे रोकते। वे यह भी जानते थे 
कि रमाशझ्लर ओर सुशीला भी निर्दोष हैं। वे प्रेम पैदा होने के 


ध्््‌ 


सकरन्द 


डर से साथ खेलना कैसे छोड़ देते | दुलारी बाई पर भी उनके 
क्रोध नहीं आता था । वे जानते थे कि वह लड़कपन से ही बड़े घर 
के वायु मंडल में पली हुई हैं । जिसके माता-पिता छेटों से, गरीबों 
से बातचीत करना भी अपनी मानहानि सममते हों वह गरीबों के 
घर अपने लड़के का व्याह करना कैसे पसन्द कश सकेगी । अतएव' 
बे रोते थे केवल अपने भाग्य को और उन लोगों फी शेतानी पर 
जो शुभनामों के ढ्ारा र्माशंकर और सुशीला के ग्रेम की कहानी 
सभी जगह पहुँचा देते थे । 

यह नहीं कि दयाशंकर अपने पुत्र के साथ मु शी जी की बेटी 
का व्याह करना न चाहते हों पर बिचारे करन सकते थे | वे 
सेाचते थे कि दुलारी छोटे घर की कन्या से कमी सीधे बात भी 
न करेगी और जो लड़की आबेगी उसका जीवन संकट में पड़े 
जायगा | अतएव वे चुप ही रहते थे | इस विषय में अपने मु शी 
जी से कोई बात न करते थे । 

हक 


5 


रमाशंकर आज सबेरे ही से रामप्रसाद्‌ के घर आया था। 
चह' सुशीला से बातचीत कर रहा था । 

रमाशंकर--तो अब में यहाँ न आया करूँ । 

सुशीला ने कुछ व्य्न होकर कहा--मैं नहीं कहती, पिता जी 
ने मुझे आप से मिलने जुलने से सना किया है। (यह कहते 
कहते सुशीला ने अपनी आँखे पोछ लीं ) । 

र्माशंकर--सुशीला, मेरा तो कोई दोष नहीं है । 

मुशीला--पिता जी कहते थे कि दोष का सवाल नहीं है, बद- 
नामी होती है | 

ण्ड 


छल 
स्माशंकर--तो क्‍या सचमुच में न आया कहूँ ? 
सुशीला रोन लगी। रमाशंकर से न रहा गया ; वह सुशीला 
को आंख अपने झुूसाल से पोछने लगा। उसी क्रिया में उसके 
करों ने सुशीला के कपोलों का स्पशे किया। दोनों के शरीरों के 
रोएं खड़े हो गये। इसी समय सुशी राम ग्रसाद ने घर में प्रवेश 
किया । यह दृश्य देख कर उन्हे बड़ा क्रोध आया। परल्तु वे क्रोध 
दबा कर शिष्टता पूवक बोले । 


भय्या--यह्‌ क्या है, क्‍या तुम सचमुच मुझको कहीं का न 
रक्‍्खोगे ९ 

रमाशंकर अत्यन्त लज्जित होकर चुप रह गया। 

रामप्रसाद फिर बोले-- 


भय्या, अब तुम्हारा यहाँ आना जाना अच्छा नहीं मारछूम 
होता । 


रमाशंकर को अपने पिता के आश्रित के मुख से इस प्रकार 
अपसान जनक बात सुत्त कर बढ़ा दुख हुआ, कुछ क्रोध भी हुआ । 
परन्तु परिस्थिति ऐसी थी कि वह मुन्शी जी पर क्रोध दिखा ही' 
न सकता था। उसने सेचा कि असी यहां से चला जाऊं और 
कभी इनके घर न आऊँ | परन्तु इस अभिमास को शिथिल करने 
बाला एक भाव हृदय के किसी कोने में सजग हो जठा। सुशीला 
पर उसका पूरा श्ेम था | वह इस घर में कसी पेर न रखने के 
विचार मात्र से विहल हो उठा । उसने नम्नता पूर्वक कहा-- 

देखिये काका जी, आप मुझ पर अन्याय कर रहे हैं--मेरा 
तो कोई दोष नहीं है । 

हि 


मसकरन्द 


रामप्रसाद अब अपने क्रोध के सम्हाल न सके। ैनन्‍्होंने 
सेचा कि मेरी मयोदा पर आघात हो रहा है और इस लड़के 
के यह पड़ी है कि किसका दोष है, किसका नहीं । उन्होंने तनिक 
ती&ण स्वर से कहा-- 

भय्या। सुम बी० ए० पास हो, तुमसे में बहस नहीं कर 
सकता, मगर यह तो बताओ कि दोप किसका है ? सेरा ! 

रमाशंकर ने शिर मीचा कर लिया । 

राम प्रसाद ने फिर कहा--क्या आप नितान्त निर्दोष हैं। 
यदि आप का सुशीला पर भेम है तो उससे विवाह कीजिये । यदि 
वाधाओं को एक ओर रख कर विवाह करने का साहस नहीं 
है तो उससे मिलना-जुलना छोड़िये । इतनी स्पष्ट बात भी आपकी 
समझ में नहीं आती । 

रमाशंकर ने कुछ न कहा | वह चुपचाप खड़ा रहा । 

राम प्रसाद बोले--घर में आने की मनाई नहीं है, जब मैं 
रहूँ आइये; आपका घर है। बेटा, बुरा मत मानों। परिस्थिति 
ऐसी है कि मुझको कठोर होना पड़ता है । 


सर्माशंकर की आँख में आँसू आ गये। समझता था कि 
मेरा श्रेम पवित्र है । उसमें वाधा देने का किसी को अधिकार नहीं 
है। सुशीला से वार्तालाप करने से कोई उसे क्यों सना करे । परन्तु 
अब उसने परिस्थिति समकी | उसने समझा कि अब वह, थुवा है 
और सुशीला युवती । दोनों के मिलने-जुलने में सिवाय अपवाद 
के और कुछ नहीं है। बह बिचार करने लगा कि श्रेम है तो रहा 
करे, बात चीत करने--मिलने-जुलने की क्‍या आवश्यकता है ? 
इस समय उसे अपनी माता पर बड़ा क्रोध आया । बह उसके 
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सुख में बाधक हो रही है । बड़े घर की बेटी पाने की लालसा पर 
पुत्र का भावी जीवन बलिदान कर रही है । ऐसी माता किस काम 
की कि जिसे पुत्र के सुख का ध्यान नहीं । परन्तु इस पर भी उसका 
ध्यान गया कि उसकी माता यह बात नहीं जानती है. कि उसका 
सुशीला पर इतना प्रेम है। वह स्वयं तो वयग्राप्त होने पर एक 
मनुष्य के गले मढ़ दी गई थी । वह क्‍या जाने कि संसर्ग से प्रेम 
केसे उत्पन्न होता है। उसे इस बात का कया पता कि लड़कपन से 
साथ खेलते हुये जीवन बिताने वाले श्रेमियों के श्रेम में बाधा देने 
से उन पर क्या बीतती है | पर फिर वह सोचने लगा कि भावा के 
अज्ञान पर जीवन बलिदान करना कहाँ की बुद्धिमत्ता है ? वह 
आवेश में आ गया और बोला-- 

काका जी, आप का कहना ठीक है । सुभमें अब तक 
साहस की कमी थी | पर आज आप की बातों ने उसे जाग्रत कर 
दिया । मैं आप से कहे देता हूं कि में विवाह करूँगा तो सुशीला 
से, नहीं तो नहीं । 

म'शी जी उसकी इस प्रतिज्ञा पर प्रसन्न तो हुये परन्तु उन्होंने 
देखा कि इस प्रतिज्ञा के कारण बड़ा अनर्थ उपस्थित होगा । वे 
अपनी मालकिन के सैद्र स्वभाव से भल्ी भांति परिचित थे, और 
अपने मालिक को संकट में डालना नहीं चाहते थे। उन्होंने रमा- 
शंकर को समझाया कि तुम्हें ऐसी प्रतिज्ञा नहीं करनी चाहिये । 
माता पिता की आज्ञा का उल्लंघन तुम्हारे लिये उचित कार्य न 
होगा । तुम्हारे लिये केवल यही उचित है कि सुशीला से मिलना 
जुलना बन्द्‌ कर दो और पढ़ने लिखने में ध्यान लगाओ। रमा- 
शंकर को मुशी जी का उपदेश सुन कर उनकी स्वामि भक्ति ओर, 
त्याग भाव पर आश्चये हुआ । उसने सोच लिया कि पिता जी को 
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से इस घटना की सूचना अवश्य दूँगा। उसके मन में आज से 
मुशी जी के लिये बहुत अधिक सम्मान हो गया । मुंशी 
जी की बातें उसे उचित न जान पड़ी, पर उसने उनका 
प्रतिबाद नहीं किया । उनके ग्रति सम्मान के भाव ने उसे 
चुप रक्‍खा। वह मभन सें कहने लगा-ऐसे सुन्दर हृदय के 
मनुष्य पर ऐसा संकट आया है। किसी प्रकार उससे उसका 
उद्धार होना चाहिये । अन्त में उसने बड़े सम्मान के साथ उनको 
प्रणाम किया और घर चला आया । 
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सरल हृदय रमाशंकर ने घर जाकर वह घटना ज्यों की त्यों 
पिता जी से कही । द्याशंकर सब सुनकर कई भावनाओं से 
अभिभूत हुए । कुछ तो उनका सनोरंजन हुआ, पुत्र की विद्रोहसयी 
प्रतिज्ञा पर कुछ क्रोध आया और रासग्रसाद के त्याग और 
स्थामि-भक्ति पर बड़ा सन्‍्तोष हुआ । अब तक वे दयाशंकर को 
साधारण सेवक सममते थे पर इस समय से उनके हृदय में दया 
शंकर का स्थान हो गया। साथ ही उनको अपनी पत्नी के अबि- 
चार पर असन्तोष हुआ । उन्होंने सोचा कि वह इस घटना 
को कुछ महत्त्व न देगी । उसका स्वभाव जच्चकुलाभिमान 
से भरा हुआ है। वह कहेगी कि रामप्रसाद बैसा न करता 
तो उसकी ऋृतप्नता थी, साथ ही बह रमाशंकर पर क्रद्ध होगी और 
उसके विद्रोह के भाव पर उससे न जाने कैसा बताव करे । इसी 
से उन्होंने दुलारी बाई से कुछ नहीं कहा | पुत्र से केवल इतना 
कहा कि तुम्हें राम मसाद के यहाँ नहीं जाना चाहिये, हम लोगों 


की आज्ञा के विरुद्ध कोई प्रतिज्ञा नहीं करनी चाहिये, और अपने 
काम में लग गये । 
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इसके थोड़े दिनों के बाद दुलारी बाई बीमार पड़ गई । घर में 
कोई नहीं था । महराजिन केवल भोजन बना देने को लगी थी । 
अतएव ठुलारी बाई को कष्ट होने लगा। र्माशंकर उसकी थोड़ी 
बहुत सेवा-सुश्रूषा कर देता था। परन्तु वह दिन भर तो घर में 
रहता न था। 

कुछ दिन बीत गए । छुलारी बाई की तवीयत अच्छी न हुई । 
द्याशंकर, रमाशंकर और रामग्रसाद ने इस विषय में सलाह 
की । रमाशंकर की पढ़ाई में विजन्न होता था इसलिये उसे छात्रालय 
भेज दिया और कानपूर के एक रइस मित्र की पुत्री को ढुलारी 
बाई की सेवा-सुश्र॒षा के लिये बुलाना निश्चित हुआ । इसी निम्चय 
के अनुसार काम किया गया। 

दुलारी बाई को इस ज्वर से बहुत कष्ट था । किसी प्रकार ज्वर 
उतरता ही तन था । इस समय उनके मन में आता था कि घर में 
बह होती तो अच्छा था। थे सोचती थीं कि बड़े घर की ज़ड़की 
मेरी सेवा-सुअषा न करती । उसे पलेँंग पर से उतरना ही अच्छा 
न लगता । फिर सोचती--यह मेरी भूल है। बड़े घर की लड़की 
में सहानुभूति और सेवा का भाव क्‍यों न होगा। इसी सोच 
विचार में वे पड़ी रहती थीं कि एक दिन द्याशंकर ने आकर 
कहा- मैंने तुम्हारी सेवा-सुश्रषा के लिये अपने कानपुर के एक 
मित्र की पुत्री को बुलाया है। वह आती ही होगी । 

दुलारी बाई--दूसरे की लड़की हमारी सेवा-सुश्रषा क्‍या 
करेगी ? उसे क्‍यों बुलाया ? फिर बड़े आदमी की लड़की ... ... 
क्यों तुम्हारे मित्र बड़े आदमी ही हैं न ! 

दयाशंकर--हाँ हैं तो बड़े आदमी ही--क्यों ? 
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दुल्लारीबाई--बड़े आदमी की लड़की मेरे लिये कष्ट क्‍यों सहेगी ९ 

दयाशंकर--यहतो आज तुस से एक नई बात सुन रहा हूँ । 
तुम तो बढ़े आदसी की लड़की ही धर में लाते वाली हो | 

ठुलारीबाई--मालूम नहीं क्‍यों, इस बीमारी की अवस्था में मुम्रे 
ऐसा मारूम होता है कि बढ़े आदमी की लड़की भेरी सेवा नहीं 
करेगी । 

दयाशंकर--खैर ! अब तो मैं अपने मित्र को लिख ही 
चुका हूँ । 

ठुलारीबाई चुप रहीं । दूसरे दिन दया शंकर के मित्र की लड़की 

रु नहीं कर चाँद 

आ गई । उसके रूप का कुछ कहना नहीं था। मानो चाँद का 
डुकड़ा थी। स्वभाव भी प्रथम ही इृष्टि में अच्छा माद्म होता 
था। उसने आते ही दुलारीबाई के चरण छुये और ' सिराने बैठ 
कर बोली-- 

माँ; तुमने मुझे पहले से क्‍यों न बुला भेजा ९ 

दुलारीबाई--बिटिया, मैंने समझा था कि तबीयत थों ही 
ख़राब है, जल्दी ही अच्छी हो जावेगी । 

लड़की--माँ, तुमको बहुत कष्ट हुआ। अब कोई कष्ट न 
होने पावेगा । 

आगन्तुक लड़की ने अपनी बात सत्य करके दिखला दी । 
उसने ढुलारी बाई की ऐसी सेवा की कि दुलारी बाई को यह कभी 

नहीं न. + नहीं 2 

भारम नहीं होने पाया कि वह स्वयं उनकी पुत्री नहीं है। वह 
दिन भर बैठी रहती, रात भर बैठी रहती । अपने भोजन की उसे 
परवाह' न थी, सोने की चिन्ता *नहीं थी । वह निकृष्ट से निे्ृष्ट 
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काम करने से न हिचकती थी। महराजिन से पथ्य बनाते न 
बनता था तो वह स्वयं बना लाती थी। यदि नौकरानी ठीक भाड़ 
न देती थी तो वह स्वयं दे लेती थी। कोई भी काम उसके लिये 
कठिन न था । ढुलारी बाई को उसने इतना आराम दिया, उनसे 
इतना स्नेह किया कि वे उस पर भुग्ध हो गई । दुलारी बाई ने 
सन में सोचा कि मेरी यह शंका व्यथ है कि बड़े घर की लड़कियाँ 
काम करने बाली नहीं होतीं | 

दो माह के बाद दुलारी वाई पूर्णतया स्वस्थ हो गई' । उनके 
आमह से लड़की कुछ दिन वहाँ और रही परन्तु एक दिन वह 
दुलारी बाई को रोती छोड़ कर कानपुर चली ही गई। दुलारी 
बाई को उसके जाने पर बहुत कष्ट हुआ । उन्होंने दूसरे दिन दया- 
शंकर से कहा-- 

क्यों जी, क्‍या इस लड़की से रमाशंकर का व्याह नहीं 
हो सकता ९ 

दयाशंकर--उसके पिता बहुत बड़े ज़िमीदार हैं । उनके 
सामने मेरी हैसियत कया है जो में उनसे उनकी लड़की को अपने 
पुन्न से व्याहने का अनुरोध करूँ ! 

दुलारीबाई--अज्ञुरोध कर देखो न । 

द्याशंकर--उनकी सत्री अपनी हेसियत का तुमसे भी अधिक 
ख्याल रखती हैं । 

ठुलारीबाई को दया शंकर के मित्र की सत्री पर बड़ा क्रोध 
आया । उन्होंने कहा--तो उनसे मत अनुरोध करो । 

दयाशंकर--उन लोगों से तो मैं अनुरोध नहीं करूंगा । पर 
तुम सुशीला से रमाशंकर का व्याहँ क्‍यों नहीं होने देती हो ? 
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दुलारीबाई--सुशीला को अभी तक मैंने देखा नहीं । लड़कपन 
से हमारा लड़का स॒ुन्शी जी के घर जाया करता है---उनके घर 
रहा भी करता है, पर मुन्शी जी ने सुशीला को कभी हमारे यहाँ 
नहीं भेजा । 

द्याशंकर--तुम्हारा स्वभाव ऐसा है कि तुम गरीबों के लड़के 
लड़कियों की ओर ध्यान ही नहीं देतीं। तुमने कभी सुशीला को 
बुलाया था ? 

दुलारीवाई--मैं बुलाऊँ तभी वे भेजें ! अपने मन से नहीं भेज 
सकते थे ९ 

दयाशंकर--मुन्शी जी बड़े आत्मामिसानी सलुष्य हैं. । बे 
तुम्हारे लड़के को नित्य बुला ले जाते थे, परन्तु तुम उनकी लड़की 
को कभी नहीं बुलाती थीं, इसीलिये उन्होंने कभी नहीं भेजा । 

दुल्ारीवाई--नहीं भेजा तो अच्छा किया । ऐसे अभिमानी 
आदमी से सम्बन्ध करना में नहीं चाहती । हमारा उत्तका 
सम्बन्ध | तुम केसे आदमी हो । 

द्याशंकर--हों, ठीक है, राजा रंक का सम्बन्ध तो बड़ा बुरा 
है, पर स्माशंकर तो प्रतिज्ञा किये बैठा है कि मैं सुशीला से ही 
व्याह करूँगा । 

दुलारी बाई ने अत्यन्त खिन्न होकर कहा-- 


जब बाप बेटे दोनों की राय है तो ठीक है। में बाधा नहीं 
देती । व्याह कर दो । उसके बाद भेरे लिये एक दूसरे घर में रहने 
का ग्बन्ध कर देना । 


द्याशंकर--वह अबन्ध हो सकता है। मेरी राय तो कुछ 
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हीं--परन्तु लड़के का जीवन दुखमय करना अच्छा नहीं | हम 
तुम अलग रहेंगे, वे दोनों अलग रहेंगे, इसमें हानि क्या है ? आगे 
तुम्हारी जैसी मर्जी । 
दुलारी बाई--ठीक है । परन्तु तुमने रमा शंकर को बोडिंग 
भेज कर इस लड़की को ( जो मेरी सेवा करने आईं थी ) देखने 
नहीं दिया । नहीं तो वह इसी से व्याह करना चाहता । लड़कों के 
भाव में कोई स्थिरता नहीं रहती । 
दयाशंकर--भाव में स्थिरता नहीं होती तो उसे स्थिर होने 
देना चाहिये । यह तो ठीक नहीं है कि ग्रत्ोभन से उन्तका भाव 
विचलित किया जाय । 
दुलारी बाई--आप तो इस समय बहुत ऊँची बात कह, रहे हैं, 
परन्तु दुनिया का इस डँचाई पर रहने से काम नहीं चल सकता। 
इस विषय पर दूसरी वरह से भी विचार हो सकता है । यदि प्रलों- 
भन से भाव आअस्थिर हो जाय तो उसे भाव नहीं कहना चाहिये । 
प्रल्ोभन ही' भावों की कसौटी है । आज आप उसे कसौटी पर नहीं 
कसते, कल वह प्रल्लोभन के फेर में पड़ कर अस्थिर हो जाबेगा। 
दयाशंकर--आपके आगे तो मेरी वकालत मात है। खेर 
देखा जायगा । 
; 
दयाशंकर--मुन्शी जी, आप झुमसे विवाह का ख्तच ले 
लीजिये और सुशीला को किसी योग्य वर को सौंप दीजिये । 
रामप्रसाद--सकौर, में आपकी कृपा के लिये हृदय से अलु- 
प्रह्ीत हूँ । परन्तु आपने मेरा अभिग्राय नहीं सममा। भेरे कहने 
का यह सतल़ब नहीं था कि सुशीला के विवाह की कठिनाई 
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सर्च का न होना है। यह भी मेरा मतलब नहीं कि आपसे रुपया 
लेकर मैं अधिक दहेज देकर बड़े घर में व्याह करूँ। कठिनाई तो 
यह' है कि उसका विवाह ही नहीं लगता । अतएव आपसे प्रार्थना है 
कि आप अपने प्रभाव के बल से कहीं उसका विवाह लगाइये । 

दयाशंकर--अच्छा यह मतलब है। तो भी क्‍या मुमसे 
रुपया लेने में आपको इनकार है ९ 

रामप्रसाद--हाँ सकौर, आप इसके लिये मुझे क्षमा कीजिये । 
मेहनत का बदला में ले सकता हूँ--बेसे आपसे भी लेने में 
इनकार है | 

दयाशंकर--मुन्शी जी आप धन्य हैं--फिर एक काम की जिये, 
आपने मेरे कानपुर वाले मित्र के यहाँ सुशीला को भेजा था भ ! 
तभी जब मित्र की लड़की मेरे यहाँ आई थी। उसको कुछ दिन 
के लिये वहाँ फिर भेज दीजिये । अबकी बार मेरे मित्र उसके लिये 
योग्य बर अवश्य खोज देंगे। 

शामप्रसाद--वे तलाश कर सकते तो जब वह वहाँ रही तभी 
न तलाश कर देते । 

द्याशंकर--संशी जी, अब की बार तो उन्होंने उसकी मेह- 
मानी करने में ही सारा ध्यात लगाया। दूसरी बात यह है कि वे 
सुधारक ठहरे | वे कहते थे कि अभी सुशीला की अवस्था विचाह 
के योग्य ही नहीं । मेंने उनसे बहस करके उत्तको अब इस बात पर 
राजी कर लिया है कि वे सुशीला के विवाह की ओर ध्यान दें | 
अबकी वे अवश्य प्रयल्ल करेंगे। आवश्यकता पड़ने पर वे लड़की 
दिखला भी देंगे और विवाह निश्चित्त हो जायगा। 

रामगसाद--लड़की दिखलाना तो झुम्दे पसंद नहीं है । 
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दयाशंकर--अच्छा न सही, लड़की न दिखलाएँगे । 

बड़ी कठिनता से रामअसाद सुशीला को कानपुर भेजने पर 
राजी हुए । उसको भेजने के तीसरे दिन जब थे द्याशंकर के पास 
आए तब जउन्ममें यों बातचीत होने लगी-- 

द्याशंकर--मुंशी जी, रमाशंकर का विवाह कानपुर वाले 
मित्र की लड़की के साथ निश्चित हगया है। अब प्रबंध कीजिये । 

रामप्रसाद--मैं भी समझता था कि ऐसा ही होगा । 

इतना कह कर मुंशी जी मुस्कुराए और फिर बोले--शायद्‌ 
वकीलिन साहबा को दिखलाने के लिये ही आपने सुशीला का 
कानपुर भेज कर अपने मिन्न की लड़की को यहाँ बुलाया था । 

द्याशंकर--जी हां । इसमें भी कोई सन्देह है--एक पंथ दो 
काज । 

रमाशंकर के विवाह की त्य्यारियां हुईं । दयाशंकर बड़ी धूम: 
धाम से बरात ले गए और मित्र की लड़की को ब्याह ले आए। 
वे जिस दिन व्याह के घर लौटे उसी दिन मुंशी जी ने उनसे 
कहा-- 

सुशीला को कब बुलाने की आज्ञा है-- 

दयाशंकर--अभी थोड़े दिन वहीं रहने दीजिये न। मेरे घर 
में पुत्रवधू प्रवेश हो जाय तो इसके बारे में बात चीत करूँ। 

रामप्रसाद--अच्छा कुछ दिन बाद ही बुला छ गा, मगर एक 
चिट्ठी लिखिये । 

द्याशंकर--कैसी चिट्ठी ? 
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रामप्रसाद--मैं तो बरात आपके साथ गया नहीं था। आप 
मुझे धर पर चौकीदारी के लिये छोड़ गये थे । इस बीच में मैने 
सुशीला के विवाह के लिये अयत्न किया । एक वकील साहब ते 
कहा है कि अपने मालिक की शिपारसी चिट्ठी ले आओ तो में 
अपने पुत्र के साथ तुम्हारी कन्या का विवाह कर लगा । 

द्याशंकर-क्या बहेज लेंगे १ 

शमप्रसाद--सात हज़ार । 

दयाशंकर--आप रुपये सुझसे तो लेंगे नहीं, कहां से आएँगे ९ 

रामप्रसाद--घरद्वार बेच दूँगा। 

दयाशंकर--अच्छा मैं चिट्ठी लिख देता हूँ--ले जाओ ! 

यह कह कर वकील साहब ने लिफ़ाफ्रे में चिट्ठी बन्द करके 
उन्हें दे दी । वे उसे लेकर उन वकील साहब के यहां गये जिन्होंने 
उनको अपने पुत्र से सुशीला का व्याह करने का वचन दिया था | 
'बरकील साहब ने उन्हीं के सामने पत्र खोला। उन्होंने उसे पढ़ कर 
उन्तके सामने फेक दिया और बोले-- 


आप किस सुँह से अपनी पुत्री के साथ मेरे पुत्र का विवाह 
करना चाहते हैं ? 

रामप्रसाद--क्यें, क्या हुआ । 

वकील साहब--पतन्र पढ़ देखिये न ! 

रामग्रसाद ने पत्र पढ़ा--उसमें जो लिखा था उसका सारांश 
यह है--- 

रे पुत्र और सुशीला की श्रेम कहानी तो आपने सुनी दी 
होगी । अतएवं आपके यह उचित नहीं है कि यह संबंध करे ।” 
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मुंशी जी की आँखें क्रोध से लाल हो गई' । बे तुरन्त लौटे । 
उन्होंने सोचा कि आज से इस दुष्ट के यहां नौकरी नहीं करूँगा 
ओर ऐसा फटकारूँगा कि वह भी याद करेगा। यही सोचते 
सोचते वे बकील साहब के घर पहुँचे | बकील साहब इस समय 
भीतर थे। उन्होंने उन्हें बुलवा भेजा । वकीज्न साहब ने उन्हें भीतर 
ही बुलवाया। वे भीतर जाते ही न थे। नौकर के चहुत प्रार्थना करने 
पर उनका क्रोध कुछ शान्‍्त हुआ और उन्होंने सोचा कि नौकर 
ठीक कहता है--इतना क्रोध उचित नहीं, आख़िर वे मालिक ही 
हैं। न जाने क्‍या सोच कर उन्होंने ऐसा किया। भीतर जाकर 
उन्होंने देखा कि दुलारी बाई पुत्र बधू का मुख देखने जा रही हैं। 
(दुलारी बाई उनके सामने निकलती थीं) वे चुप चाप खड़े होगये । 
दयाशंकर ने उन्हें और नज़दीक बुलाया । वे क्रोध से लाल नेत्रों 
से वकील साहब की ओर देखते हुये निकट आए । वकील साहब 
को मुस्कुराते देख कर उनका क्रोध और भड़क उठा। थे केबल 
समय न देख कर ही।नहीं बोल रहे थे | इतने ही में दुलारी बाई ने 
पुत्रवधू का घूँघट खोला । ढुलारी बाई के जे। आशा थी वही हुआ । 
वकील साहब के साथ लड़ मगड़ कर उन्होंने उन्हें रमाशंकर का 
व्याह सुशीला से नहीं करने दिया था । जिस प्रिय बालिका का मुख 
वे देखना चाहती थीं वही उन्हें देखने को मिला | इसी लड़की ने 
उनकी सेवा-सुश्रुषा की थी। वे उसका सुख देख के अत्यन्त प्रसन्न 
हुई! और दान करने लगी । परन्तु पुत्रवधू का सुख देख कर मुंशी 
जी अवाक रह गये । पुत्रवधू उनकी प्यारी पुत्री सुशीला ही थी। 
उन्होंने दयाशंकर की ओर देखा और ऋृतज्ञता से सिर भुका 
लिया । द्याशंकर ने उन्हें वहाँ से चले जाने का इशारा किया | 
वे चुपचाप खिसक गये । 
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दयाशंकर--सुनो तो--इस लड़की का नाम जानती हो । 

दुलारी बाई--नहीं तो, नाम तो मैंने कभी पूछा ही न था। 

दयाशंकर--इसी का नाम “सुशीला” है । 

दुल्लारी--तुम मुझे चिढ़ाने के लिये यह बात कह रहे हो । 

दयाशंकर--नहीं सचसुच--मेरे कानपुर वाले धन्ती मित्र के 
कोई लड़की न थी, परन्तु बे कन्यादान करना चाहते थे । अतणव 
उन्होने सुशीला के अपने यहां बुला कर कन्यादान किया । 

दुलारी बाई हँसती हुई बोलीं--तुम बड़े धूते हो--अच्छा, 
सुशीला ही सही--मुमे कोई दुख नहीं, भें जिसको पुत्र वधू बनाना 
चाहती थी वही मेरी पुन्नवधू हुई--में प्रसन्न हूँ । 

द्याशंकर हँसते हुए बाहर चले गए। 

रामप्रसाद उनकी राह देख रहे थे। उनके आते ही वे उनके 
चरणों पर गिर पड़े। दयाशंकर ने उन्हें उठाया और गले लगा 
लिया । रामअसाद की आँखों से हथे के आँसू बहने लगे । उन्होंने 
पूछा--मला आपने इतना धोखा क्यों दिया ? 

द्याशंकर--अन्यथा आप के ऊपर ख़्चे का बोझ पड़ता। 
आप कभी यह स्वीकार न करते कि आपके बदले मेरे मित्र कन्या- 


दान कर । बे कन्यादान करना ही चाहते थे। खासा मजाक भी 
बहा | 


श्ण्द 


वर-परीक्षा 


२-पतिज्ञा-प्रकाश 
शत कुमार ने बड़ी गम्भीरता पूर्वक ब्रजेन्द्र से कहा-- 
आखिर तुस क्यों विवाह न करोगे ९ 

.... अजेन्द्र ने मुस्कुरा कर कहा--भाई। बहुत सी बातें ऐसी होती 
हैं कि बताई नहीं जा सकतीं, पूछने वाला चाहे, जितना घनिष्ट 
मिन्न हो । हे 
रामकुमार उदास हो गये । उन्होंने अपने मुख को प्रसन्न बनाने 
की चेष्टा करते हुए कहा--भाई, तुम्हारा यह सिद्धान्त मुझे नहीं 
साद्म था, नहीं तो में न पूछता । इतना ही नहीं अब कभी कोई 
बात पूछने की चेष्टा न करूँगा। 

ब्रजेन्द्र ने रामकुमार का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा-- 
तुम रुष्ट होगये। में क्या बताऊँ और कैसे बताऊँ ? 

रामक॒मार--मत बताइये। 

अजेन्द्र ने विरक्त होते हुए कहा--यह तो अच्छी बात नहीं । 
तुम ऐसी जरा-ज़रा सी बात पर रुष्ट होगे तो केसे काम चलेगा। 

रामकुमार ने सुस्कुर कर कहा--भाई में रुष्ट नहीं होता। 
परन्तु मुझे इस बात का शोक अवश्य है कि आप मुभसे कोई बात 
छिपाते हैं, खास कर ऐसी अवस्था में जब में आपसे कोई बात 
नहीं छिपाता । 
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सकरनन्‍्द्‌ 


प्रजेन्द्र--मँ छिपाता केवल इस लिए हूँ कि उस बात को 
सुनकर तुम मेरे लडकपन पर हँसोगे--मेरी प्रतिज्ञा पर विश्वास 
नहीं करोये, और कोई वात नहीं है । 

रामकुमार--तब तो और मजेदार बात है--हँसने और अबि- 
खास करने का तो मौका मिलेगा । अब तो में वह बात बिना पूछे 
नहीं रह सकता । बालक को मिठाई दिखाकर उसे उससे वच्चित 
रखने का तुम्हें क्या अधिकार है ? 

ज़जेन्द्र चुप रह गए। थोड़ी देर तक वे कुछ बोले ही नहीं । 

रसमकमार ने कहना आरम्भ किया--अब मौनी बाबा बन 
जाओगे क्या ? बाबा बनने का लक्षण तो में बहुत दिलों से देख 
रहा हूँ, परन्तु मोनी बाबा बनने के लक्षण आज ही देख पड़े हैं । 


ब़्जेन्द्र फिर भी चुप रहे । राम कमार ने उन्हें गुद्गुदाना शुरू 
किया । ब्जेन्द्र ने यह देखकर कि किसी भी अकार पीछा नहीं 
छूटेगा कहा--भाई आज सुमे क्षमा करो दूसरे दिन बताऊँगा। 

रामकुमार ने कहा--हाँ, अब तुमने आज्ञाकारी बालक के 
समान बात की है। 

दूसरे दिन रामकुमार ने गम्भीर होकर पूछा-भाई 
महीने में ही सुझे तुमसे इतना स्नेह हो गया है कि तुम्हारे मत्त की 
बात जाने बिना मुझे चैन नहीं । जब से मुझसे तमसे अचानक भेट 
हुईं तभी से में तुम्हें उदास पाता हूँ । यदि तुम्हारा इतना घनिष्ट 
होकर भी में तुम्हारे दुख में साथी न हों सका तो भेरा तुम्हारा 
साथी होना ही व्यथ है । 

ब्रजेन्द्र ने कहा--यह ठीक है, परन्तु मत्त का भेद जब तक 
शुप्त रहता है तब तक उसमें अधिक गस्भीरता रहती है, अतिज्ञा 
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जब तक मुह से कही नहीं जाती, तब तक उसमें अधिक दृद्ता 
रहती है । 
रामकुमार--तुम भूल रहे हो । सुभसे कहना किसी सेन 
कहने ही के बराबर है । 

५ अजेन्द्र-अच्छा तुम्त नहीं मानते हो तो सुनो | यहाँ के एक 
रईस की लड़की को में पढ़ाता था। उसी से सुमे भ्रेम होगया। 
बह भी मुभसे प्रेम करने लगी । यह बात उसके माता पिता को 
मात्यम हो गईं। उन्होंने मुझे अलग कर द्या। उसके बहुत दिलों 
बाद मुभसे तुमसे भेट हुईं। यही कारण है कि तुम मुझको सदा 
उदास पाते हो । 

रामकुमार--अच्छा यह तो मातम हुआ । पर तुमने अतिज्ञा 
कौन सी कर रक्‍्खी है ९ 

च्जेन्द्र--कि अब सें विवाह ही न करूँगा। 

रामकुमार--तब तो देखता हूँ कि इस कलिकाल में एक 
दूसरा भीष्म पैदा हो गया है | केवल विवाह न करने के कारण में 
भेद है । 

ब्रजेन्द्र--अब तुम लगे दिल्लगी जड़ाने । 

रामकुमार--अच्छा यह भी तो बताओ कि वे कौन रईस थे ? 

ब्रजेन्द्र--एक रईस को दूखरे रईस के बारे में ऐसी बात नहीं 
जाननी चाहिए | बस में इतना बता सकता हूँ. कि वे इसी शहर 
के हैं ! 

रामकमार--नाम भी बताओ | 

अजेन्द्र--नाम न बताऊँगा। 
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रामकुमार ने अधीर होकर कहा--अरे यार बताओ भी । 

ब्रजेन्द्र--पूछ कर करोगे क्या ९ तुम ताड़ गए होगे कि लड़की 
सुन्दर है; तुम्हारा हाथ मारने का विचार है क्‍या' ९ 

रामकमसार--होँ, क्‍यों नहीं, तुम्हारी भेमिका पर क्या मेरा 
कुछ अधिकार ही नहीं है 

ब्रजेन्द्र--अच्छा अधिकार जमाना है तो सुनो । उनका नाम 
है श्रीयुत विश्वेश्वरनाथ जी | 

रामकमार का चेहरा एकाएक फींका पड़ गया। उन्होंने 
अपने को कठिनता से सम्हाला । व्जेन्द्र उस समय दूसरी ओर 
देख रहे थे इसलिये उस बात को लक्ष्य नहीं कर सके | 

थोड़ी देर तक योंदी गप-शप होती रही । उसके बाद ब्रजेन्द्र 
उठकर घर चले गए | 


२-विमज्ञा का क्रश 


रामकुमार दूसरे ही दिन विश्वेश्वरनाथ के यह पहुंचे। कुछ 
दिनों से उनकी वहाँ बड़ी आवभगत होती थी । कारण किसी पर 
प्रकट नहीं किया गया था; पर रामकमार को इस बात पर आश्चय 
नहीं था कि उनके आदर सत्कार में एकाएक ऐसी अधिकता 
क्यों हो गई है । विमला उनके सामने पहले भी निकलती थी, परंतु 
कुछ दिनों से वह उनके आनेपर अधिकतर उन्हीं के पास रहती 
थी | विमला अतीब सुन्दरी थी | परन्तु उसकी भ्रव्य सुखश्री पर 
चिन्ता की छाया पड़ी हुईं थी। यह बात शसकमार की तीक्ष्ण 
दृष्टि से छिपी न रही । आज जब वे वहाँ पहुँचे तो उन्तका वसा ही 
आदर हुआ जैसा कुछ दिनों से होता आता था। श्रीमान्‌ विश्वे- 
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श्वरनाथ की धमपत्नी उन्हें जलपान कराने के बाद बहुत देर तक 
उनसे बातचीत करती रहीं। उसके पश्चात्‌ वे विमला को उनके 
पास छोड़ कर चली गई । विमला नीची दृष्टि किये बैठी 
' हुई थी। रामकमार उसकी चिन्ता-मिश्रित मुख-श्री को पवित्र दृष्टि 
से देख रहे थे । कुछ समय यों ही बीता। अन्त में रामकमार नें 
निस्‍्तब्धता भंग करते हुये कहा-- हु 

यदि बुरा न मानिये तो कुछ पू छू ? 

विमला ने संकोच के साथ उत्तर दिया--पूछिये । 

रामकुमार--आप उदास क्‍यों रहा करती हैं ? 


विमला चौंक पड़ी और चुप रह गई। उसके अरुण कपोंल 
अरुणतर हो गये । नेत्र में जल आ रहा था और वह उसे रोकने 
का अ्यज्ष कर रही थी । वह नहीं समक सकी कि इस प्रश्न का 
तापये क्‍या था | उसे एक अज्ञात आशंका हुई और कुछ भावी 
अनथथ की कटपता ने उसफा हृदय कम्पित कर दिया । उसने बोलने 
का अयल्ल किया पर बोल न सकी । रामकुमार उसकी अवस्था 
भलीभाँति देख रहे थे । 


होंने फिर कहा--यदि आपको बताने में कछ कष्ट हो तो 
जाने दीजिये, न बताइये । परन्तु में आपकी सहायता ही करूँगा- 
कष्ट-निवारण का प्रयत्न ही करूँगा। में आपका सच्चा मित्र हूँ । 


विसला फिर भी चुप ही रही; कुछ कह न सको । 


रामकमार ने पुनः कहा--बहन, झुझे आपको पदासी का 
कारण ज्ञात हो गया है । आप चाहे न बतावं । 
कदाचित विमला को अपने माता-पिता के अभिप्राय का पता 


श्श्र्‌ 


समकरन्द्‌ 


था। वह यह भी जानती थी कि रामकमार के समान चतुर युवक 
भी वह अभिम्राय समझे बिना न रहा होगा । उसे अपने सौन्दर्य 
का भी भान था--उसपर गये भी था । ऐसे सौन्दये का * बहन 
शब्द से तिरस्कार करने का प्रयास सुनकर विमला चकरा गई। 
उसने आम्ये से रामक॒सार की ओर देखा ओर कुछ देर 
बाद कहा-- 

आपको क्या माल्यम हो गया है ९ 

रामकसार--आपके हृदय की वबेदना । 

बिमला--अच्छा यह तो हुआ। यह भी मालूम हुआ कि 
आप मित्र भाव से मेरी सहायता करना चाहते हैं। आपकी बड़ी 
कृपा है | में किस प्रकार धन्यवाद दूँ ? 

रामकमार--आपके और उनके विषाह में बाधा क्‍या है ? 

विमला--और कछ नहीं, वे धनहीन हैं। उनकी स्थिति 
ठीक नहीं । 

रामकमार--आप लोगों को धन की क्‍या कमी है जो धत्ती 
ढढ़न का आवश्यकता पड़े गई १ 

विमला--माता-पिता की इच्छा है ! 

रामकमार--और आप उस इच्छा पर अपने को बलिदान 
करने पर उद्यत थीं। आपने माता-पिता से स्पष्ट क्यों ल कह दिया | 

विमला--आप यह बात नहीं समझ सकेंगे । एक पुत्री पिता 
से ऐसी बातें नहीं कह सकती । 


शामकर्मार-वाह री लज्ञा | तू चाहे जो अनथे करा दे। 
आपका सतलब है कि लज्जा कत्तेब्य से भी बढ़कर है ? 
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. विमला--नहीं ऐसा तो नहीं है, कदाचित दोनों को रक्षा 
हो जाती । 

रामकमार--कैसे ? प्राण देकर ? 

विमला की आँखों में ऑसू भर आए | वह कछ कह न सको | 
कल देर चुप रहने के बाद उसने कहा--आप मेरे ऊपर बड़े 
दयाछु है । परन्तु मेरे पिता जी बड़े ही है; वे वह सम्बन्ध कभी 
स्वीकार न करेगे। उन्‍हें ग़रीबों के प्रति तनिक भी सहानुभूति 
नहीं है । 

रामकसार--देखा जायगा। आप हताश क्यों होती हैं ९ 
जिस सम्बन्ध के लिये वे लालयित हैं वह जब नहीं होगा तब 
उनको राह पर लाने की कोई न कोई युक्ति निकल ही आवेगी | 

विमला--देखिये जो क॒छ हो । 

राम कमार--अच्छा अब में चलेगा । 


“-स्थिति-परिवतेन 


रामकुमार--क्‍्यों जी ब्जेन्द्र, श्रीयुत सत्येन्द्रससन्न जी का 

वारिस कौन होगा । सुना था तुम उनके दूर के रिश्तेदार हो । 
द-हाँ हैं तो, परन्तु देखना, उनका कोई न कोई दूसरा 

वारिस निकल ही आवेगा ! मेरे ऐसे भाग्य कहाँ जो में उनका 
वारिस ही सके | 

रासकुमार--तुम बड़े आत्मामिमानी हो, तुम उनके जीवत- 
काल में उनसे अलग ही रहते थे । यदि उनको ठुमने असन्न कर 
लिया होता तो वे अपनी सारी जायदाद तुम्हारे ही नाम लिख 
जाते । 
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ब्रजेन्द्र--भाई, वे सुकसे बहुत विरक्त रहा करते थे। फेवल 
उनकी सम्पत्ति का उत्तराधिकारी बनने के लिये उनकी चापत्टसी 
करना तो मेरी शक्ति के बाहर था | 

रामकमार--अरे यार तुम भी बछिया के ताऊ ही हो । जो 
थोड़ी सी चापतसी करने में इतनी जायदाद मिल जाय तो चापतसी 
करने में क्या हानि है ? 

ब्जेन्द्र--तुम ऐसा सोचते हो मगर में नहीं सोचता | 

रामक॒सार--नहीं सोचते तो जन्म भर नौकरी करो । पचास 
रुपया साहवार कम्राओ और किसी तरह पेट भरो। तुम्हारे किये 
ओर होगा क्या ९ 

चजेन्द्र--अच्छा बाबा, तुम क्यों धबराते हो ? तुम तो मौज 
में रहोगे; में भूखों मरूँगा तो मरूँगा। 

इतने ही में स्वर्गीय सत्येन्द्रभसलज्न जी के वकील वहाँ आ 
पहुँचे | दोनों ने उनका अभिवादन किया। रामकुमार ने एक 
अर्थ भरी दृष्टि से ब्ंजेन्द्र की ओर देखा | वकील साहब पहले 
इधर-उधर की बातें करते रहे उसके बाद उन्होंने कहा--- 

श्रीमाच्‌ ब्रजेन्द्र असन्न जी, में आपको इस बात की ख़बर 
देने आया हूँ कि श्रीमान्‌ सत्येन्द्रमसन्न जी के आपके अतिरिक्त 
ओर कोई दूसरा उत्तराधिकारी नहीं है । अतएब आप उनके सकान 
में चलकर रहिये और उनकी सम्पत्ति के प्रबन्ध का भार प्रहण 
कीजिये । 

रामकमार--आपकी आज्ञा मेरे मित्र को खबवथा शिरोधाये 


होगी | आशा है कि पहले ही के समान आप इनकी सहायता 
किया करेंगे। 
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वकील साहब--में तो सदैव ही सेवा के लिये उद्यत रहेँगा । 
आशा है आप स्वयं मुझे न भूल जावेंगे। अच्छा, इस समय मैं 
चलता हूँ, श्रीमान्‌ के फिर दशेन करूँगा और बहुत से आवश्यक 
विषयों पर सलाह करूँगा । 

वकील साइब के जाते ही रामकमार ने अजेन्द्र का हाथ 
अपने हाथ में ले लिया और उन्हें सम्पत्ति की प्राप्ति के लिये 
बधाई दी । 

रामकुमार--भाई अब तो मुझ से बातचीत भी न करोगे । 

ब्रजेन्द्र--क्यों ९ 

रामकुमार ने हँसते हुये कहा--क्योंकि आप अब मझुमसे 
कहीं अधिक घनी हो गये । 

ब्रजेन्द्र ने गम्भीर होकर कहा--कैसी बातें करते हो भाई ? 

रामकमार--लो, तुम गम्भीर हो गये। मैं सज़ाक करता 
था | सगर यार इस मुफ़ की मिली हुई सम्पति में मेशा आधा 
हिस्सा होगा ; बोलों होगा न 

ब्रजेन्द्र--अरे बाबा सब की सब सम्पति तुम्हारी ही होगी । 

राम कमार--तब उठाओ कायऱज क़लम और अभी सब मेरे 
नाम लिख दो । 

ब्जेन्द्र कागज क़लम लेने भीतर चले गये । रामकमार 
बैठे हँसते रहें । जब वे लौटे तब उन्होंने कहा-- 

भाई क्‍या सचमुच लिख ही दोगे। देखता हूँ तुम में तनिक 
भी धन-लिप्सा नहीं है । 

चजेन्द्र--धन-लिप्सा क्यों नहीं है मगर तुम्हारे नाम लिख 
दुंगा। 
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रामकमार--अच्छा तो तुम पूरे बेवक॒फ़ नहीं हो । मगर एक 
बाव तुमने नहीं सोची । जो धन तुम्हें प्राप्त हुआ है उसके छारा 
तुम्हें बहुत सुन्दर सुन्दर लड़कियाँ प्राप्त होंगी । पहले विवाह कर 
लो तब सम्पत्ति मेरे नाम लिखना । 
जेन्द्र -विवाह तो मुझे करना ही नहीं है । 


शमकुमार-हाँ यह तो में भूल ही गया था। वेखो, देखो 
सोच समझ लो, परिस्थिति बड़ी भयंकर है। जिस पर तुम मरते 
थे उसका व्याह मुझसे होने वाला है । 

खजेन्द्र ने मुस्कुराते हुये कहा--सचमुच ! तब तो वह घर ही 
में रहेगी । 

रामकमार--तुम हँसते हो, सगर यह हँसी की बात नहीं है । 
जस दिन यह बात में तुमसे नहीं बता सका । में सच कहता हूँ । 

ब्रजेन्द्र का सुख निब्प्रभ हो गया । 

रासकुमार--अब बताओ सुझे/छुरी लेकर मारने दोड़ोगे या 
मेरे नाम सम्पत्ति लिखोगे । 

ब्जेन्द्र ने एक ठश्ठी साँस लेकर कहा--नहीं भाई; यह तो 
घटना चक्र है, किसी सी प्रकार चल सकता है। में तुम से बैर क्‍यों 
बाँधू। में अब भी सम्पति तुम्हारे लाम लिख सकता हूँ । 

रामकमसार ने बअजेसन्द्र को गले लगाया। दोनों कुछ देर तक 
चुप रहे । इसके अनन्तर, रामकमार ने कहा-- 

भाई में लाचार हूँ। जब मेरा हृदय उसकी ओर आकर्षित 
हुआ तब मुझे यह नहीं मात््म था कि वह तुम्हारी प्रेमिका है। में 
अपने हृदय को बलिदान भी कर सकता था। परन्तु माता पिता ने 
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यह संबन्ध निश्चित कर रक्‍खा है, वे किसी प्रकार इसे 
तोड़ेंगे नहीं । 

ब्रजेन्द्र की अवस्था बुरी हो गई | रामकुमार यह ताड़ गए। 
कुछ समय तक घुप बैठे रहने के पश्चात्‌ रामकुमार घर चले गये । 

४-नहई भेट 

ब्रजेन्द्र जिसि अपना हृदय समपण कर चुके थे उसके मिलने 
की उन्हें कोई आशा स रही । वे अब उसकी बात भी सोचना नहीं' 
चाहते थे । उससे उत्तके परम मिन्र रामकुसार का ही विवाह होने 
वाला था । वे कैसे सोचते कि वह उनकी हो, या उनकी होने 
वाली थी या यह कि उससे उनका ग्रेंम था । अतएब वे विमला को 
अपने हृदय से सबंथा हटा देना चाहते थे । पर कया यह संभव 
था ९ क्‍या वह अपने हृत्पटल पर का वह चित्र मिटा सकते थे ९ 
उन्होंने मन में निश्चय किया कि वे उसे मिटावंगे | जब संसार 
सच्चे ग्रेस का आदर नहीं करता है, जब तुलसी दास जी की 
४जिहि पर जिह कर सत्य सनेहू, सो तेहि मिले न कछु सन्देंहू ” 
चौपाई में कोई तथ्य नहीं है तो वे उस प्रेम-सूत्र को छिन्न मित् 
करने की कोशिश क्‍यों न करे | उन्होंने साचा कि उस चित्र के 
स्थान पर दूसरा चित्र आ जाय तो क्या हानि है ! दूसरे चित्र से 
ही मन बहलेगा । शान्ति पाने का और कोई उपाय नहीं । अतएव 
वे हृदय-मन्दिर में दूसरी मूर्ति स्थापित करने को उद्यत हो गए। 
उस उत्तेजना की अवस्था में उनके मु हू से निकला-- “ 

४ पैसे सच्चे ग्रेंम से क्या लाभ कि जिससे जन्म भर हृदय 
जलता रहे | ? - 

ब्रजेन्द्र के पास सम्पत्ति आही गईं थी । उनके सित्रों की संख्या 
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बढ़ने लगी । शहर के एक अन्य रइस विश्वनाथराय के पुत्र का 
उनसे परिचय कराया गया । विश्वेश्वव्नाथ और विश्वनाथराय 
दोनों ही सुधारक दल के रईस थे । विश्वेश्वरश्नाथ को सुधार का यह 
कठु फल मिल चुका था कि उनकी लड़की एक दरिद्र से प्रेम करने 
लगी थी | अतएव उत्तका सुधार-विषयक-उत्साह मंद पड़े गया 
था । परन्तु विश्वनाथराय के परिवार को अभी कोई ऐसा अनुमष 
नहीं हुआ था। ये थे भी कछ कट्टर सुघारक ; कदाचित उन्हें ऐसे 
अनुभव विचलित भी न कर सकते । परन्तु अभी उनकी परीक्षा 
नहीं हुईं थी । उनके एक वयआप्त पुत्री थी। वह पदा नहीं करती 
थी; युवकों से स्वतंत्रता से मिलती थी । रामकमार भी उनके यहाँ 
आया जाया करते थे । 

जब ब्रजेन्द्र का परिचय विश्वनाथराय के पुत्र से हुआ तो 
उसका भी वहाँ जाना प्रारंभ हुआ | पहली बार जब वे गये तब 
राय जी की पुत्री धर पर नहीं थी। अपनी किसी सखी के यहाँ 
चली गई थी । दूसरी बार जब वे वहाँ पहुँचे तो उन्होंने देखा कि 


एक अपूर्थ सुन्दरी के साथ रामकुमार विराजमान हैं । दोनों ने 
इनका स्वागत किया । 


रामकुमार ने उन्तकी ओर देखते हुये कहा-- 

मेरी परम मित्र सरोजत्ी देवी, 

ओर सरोजनी देवी की ओर देखते हुये कहां--- 

मेरे परम मित्र प्रजेन्द्र। 

ब्जेन्द्र लजीले स्वभाव के थे। थे लड़कियों से बोलने में 
, हिचकते थे। एक ही लड़की को दरिद्वता की कृपा से उन्हें पढ़ाना 
पड़ा और उससे उन्हें प्रेम है गया । सम्मवतः उसी लड़कीको उन्‍होंने 
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भर आँख देखा था । सरोजनी देवी को देख कर उनको आँखे” 
पहले ऋरपी तो अवश्य परन्तु उसका सौन्दर्थ ऐसा चिताकर्षक था 
कि एक वार उनकी आँखें भी ठक-टकी लगा कर उसकी ओर देखने 
लगीं। रामकुसार भाँप गया कि सोले भाले ब्जेन्द्र को सरोजिनी 
के ग्रेम सें फैसने में देर नहीं लगेगी । जिसने सौन्दर्य बहुत बार 
नहीं देखा है उसका सौन्दर्य के जाल में फँसना बहुत सरल होता 
है। सरोजनी ने ब्जेन्द्र को अपनी ओर लगातार घूरते देख कर 
आँखे नीची करलीं, तब कहीं उनको अपने अनुचित व्यवहार का 
भान हुआ | इतने ही में वातोलाप आरभ करके रांसकुमार ने दोनों 
के संकोच का निवारण किया । 

रामकुभार--( जजेन्द्र से ) आज आपने यहाँ पधार कर इस 
परिवार को अनुग्रहीत किया। 

ब्रजेन्द्र-मेरा संभाग्य है कि भाई शिवनाथशाय सुमे यहाँ 
लाए । मैं सरोजिनी देवी जी से परिचित होकर बहुत प्रसन्न हूँ । 

रामकुमार--और कहिये, आप आनन्द से तो हैं। इधर कई 
दिनों से आप से भेट नहीं हुई 

ब्रजेन्द्र--आप की कृपा से सब आनन्द है । कई दिन से आप 
टेनिस खेलने भी नहीं आए । 

रामकुमार--में लगातार कामों में फैसा रहा। 

इतने में सरोजिनी के इंगित के अनुसार एक परिचारिका ने 
मेवा, सिठाई, फल, सुर्बे आदि की रिकाबियाँ उनके सामने 
लाकर रक्खीं । सब ने जलपान किया । 

+ है हि + 
इस प्रकार तजेन्द्र का विश्वताथराय के यहाँ प्रवेश हुआ। 
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वे अब उनके यहाँ बहुधा आया करते थे, कभी रामकुमार के साथ 
ओर कभी अकेले । ब्रजेन्द्र समझे थे कि में बल पूर्वक अपने हृदय 
में दूसरी मूर्ति स्थापित करके अपना मनोरंजन करूँगा; परन्तु. वह 
उन्हें करना नहीं पड़ा | उनका हृदय सरोजिनी की ओर अंत्रमुग्ध के 
समान आप ही आप जाने लगा | हृदय की ऐसी गति देख कर उन्हें 
उससे घृणा होने लगी | वे अभी तक अपने को हृदय का स्वामी 
समभते थे पर अब उन्हें ज्ञात हुआ कि हृदय ही उनका घ्वामी है। 
उन्हें स्मरण हुआ कि विमला से अलग किये जाने पर उन्होंने कैसी 
प्रतिक्षा की थी और फिर उस प्रतिज्ञा को वे रामकुसार से कह भी 
चुके थे। उन्होंने सोचा कि ऐसी अवस्था में हृदय का संयम करना 
चाहिये ! अतएव उन्होंने दूसरी मूर्ति से सनोरंजन के विचार को 
अलग किया और अपने हृदय की गति रोकने का प्रयत्व करने 
लगे । इसका फल्न उलठा हुआ । जितना ही वे हृदय के रोकने का 
प्रयत्न करते थे उतना ही वह सरोजिनी की ओर दौड़ता था। अब 
वे समभे कि विमला से उन्हें प्रेम नहीं हुआ था; केवल उसके रूप 
का मोह था । उस समय तक उन्हे सौन्दर्यों की तुलना का अब- 
सर नहीं मिला था। यदि वे पहले सरोजिनी को देख चुके होते 
तो विमला पर मुग्ध ही न होते । 

सरोजिनी की मन्द मुस्कान उन्हें हर समय याद रहने लगी। 
सरोजिनी भी उनसे बड़े स्नेह, से मिलती थी । परन्तु वह तो राम- 
कुमार से भी उसी आवभगत से मिलती थी। उन्हें जात पड़ने 
लगा कि रामकुमार उनके पीछे पड़ा है । वह विमला को उनसे 
छीन ले गया, अब क्या सरोजिनी को भी छीन लेगा ! उन्हे राम- 
कुमार से इर्षा होने लगी । 

चार महीने यों ही बीत गए | वें प्रति दिन सरोजिनी के यहाँ 
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उपस्थित रहने लगे । एक दिन उनसे और सरोजिनी से एकान्‍्त में 
इस प्रकार बात चीत हुई । 

सरोजिनी--अधिक परिचय के कारण में पहले के समान 
आप का ध्यान नहीं रखती, आप को कोई कष्ट तो नहीं होता । 

ब्रजेन्द्र--आप को मेरा बहुत ध्यान रहता है, कैसा कष्ट ! आप 
की बड़ी कृपा है । 

सरोजिनी--नहीं, आप संकोच करते हैं । 

ब्रजेन्द्र--नहीं में सच कहता हूँ, आपसे कुछ संकोच नहीं 
करता । 

सरोजिनी ने मन्द्गति से मुख पर से अपने केश हटाते हुये 
कहा--तब तो मुमपर आपकी बड़ी कृपा है, चलिये फुलचारी में 
घूम आव । 

बसन्त ऋतु थी | फुलवारी में शीतल मन्द सुगन्ध पवन बह 
रहा था | चारों ओर फूल खिले हुये थे । सरोजिनी और ब्जेन्द् 
घूम रहे थे । सहला एक ओर से कोयल कूक उठी ! पृष्परजपूरित 
वायु का एक भोका आया और सरोजिनी के वच्नस्थल से अंचल 
हट गया। अजेन्द्र मुग्ध दृष्टि से सरोजिनी की ओर देखते रह 
गये । सरोजिनी सुस्क्राई परन्तु बोली नहीं | बजेन्द्र को नशा सा 
चढ़ गया । वे चुपचाप उसके साथ घूमते रहे । सहसा सरोजिनी 
में उनकी ओर घूम कर कहा--आपने कभी किसी से प्रेम 
किया है ९ 

ब्रजेन्द्र का हृदय उल्लसित हो उठा । प्रश्न में उनके लिये बड़ी 
आशा गर्मित थी । पर उन्होंने देखा कि यदि में सच्चा उत्तर देता 
हैं तो उस आशा पर पानी फिरा जाता है। अतएव वे भूठ बोलने 
पर विवश हुये । उनके मुँ ह से आप ही आप निकल गया-- नहीं' । 

श्श्य 


सकरन्द्‌ 


सरोजिनी हँस पड़ी । उसने एक फूल तोड़ कर उन्‍हें संठ 
किया । उन्होंने अनेक धन्यवाद देकर उसे महण किया । 


इसी ग्रकार कई सास बीत गए। 
जटिल समस्या 
एक दिन रामकुमार ने आकर कहा-- 


भर ब्रजेन्द्र, जान पड़ता है तुम्हारी श्तिज्ञा पूरी हो जाथगी । 
तुम्हारी स्थिति-परिवर्तन के कारण श्रीमान्‌ विश्वेश्वरनाथ जी की 
ऐसी इच्छा जान पड़ती है कि वे मेरे साथ विमला का विवाह न 
करके तुम्हारे ही साथ करें | तुम जानते ही हो, वे धन के बढ़े 
लोभी हैं और घन तुम्हारे पास अधिक है । उत्तके इस क्ुकाव की 
मैंने अपने पिता जी से की; उन्होंने कहा कि यदि उनकी 
ऐसी इच्छा है तो पूरी होनी चाहिये । मैं उसमें बाघक नहीं वर्नेंगा । 
तुम उनके यहां न जाया करो। 


ब्रजेन्द्र चुप रहे | रामकुसार ने फिर कहना आरंभ किया-- 
यदि अब तुम्हारी इच्छा विमला से विवाह करने की हो तो में 
किसी के द्वारा कहला दूँ। वे स्तर तुम्हारे पास आकर तुमसे 
प्रस्ताव करने में संकोच करते हैं क्योंकि एक बार तुम्हारा अपमान 
कर चुके हैं। अतएब तुम्हारी ओर से ही उनके पास स्वीकृति- 
सूचना पहुचनी चाहिये | 

ब्रजेन्द्र कुछ साचते रहे, फिर बोले-- 

अब सेरा विमला से संबंध करना उचित न होगा। आप 
उसके यहां जाते आते रहें हैं, उसका चित्त आपकी ओर आकर्षित 
होगया होगा । 


श्र्छ 


वर-परीक्षा 

रामकुमार--नहीं, उसका चित्त अब भी आप ही की ओर है। 
वह मुझसे वातचीत करने को विवश थी । 

बजेन्द्र--पर आपसे बातचीत तो करती ही थी । 

रामकुमार--तो क्‍या हुआ ९ 

बजेन्द्र--इसमें कोई हानि ही नहीं ? 

रामकुमार--तुम बड़े संकुचित विचार के माल्म होते हो । 
वह तुमसे पढ़ चुकी थी तो भी में उससे संबंध स्वीकार करने के 
तय्यार था, पर वह मुझसे बातचीत कर चुकी है इससे तुम उसका 
त्याग करोगे ? 

ब्जेन्द्र--अपनी अपनी इच्छा ही तो है । 

रामकुमार--अच्छा जाने दो। में तुम्हारे विचार विश्वेश्वर- 
नाथ जी तक पहुँचवा दूँगा। परन्तु यदि तुम मेरे ऊपर कृपा करके 
विमला से विवाह करलो तो अच्छा है नहीं तो मुझे अपनी इच्छा 
के विरुद्ध उससे विवाह करना ही पढ़ेगा । विश्वेश्वरनाथ जी बड़े 
चालाक हैं, उन्होंने अभी खुल कर कुछ कहा नहीं---अभी सुकसे 
विमला का संबंध तोड़ा नहीं । 

ब्रजेन्द्र--क्यों, विमला से विवाह क्‍यों नहीं करना चाहते 

रामकुमार--ऐसे ही, पूछ कर क्या करोगे ? 

ब्रजेन्द्र--बतलाइये तो-- 

रामकुमार--जब तुम सुभसे कुछ नहीं छिपातें तो में क्यों 
छिपाने लगा--बात यह है कि में सरोजिनी से प्रेम करने लग 
गया हूँ । 

ब्रजेन्द्र का सह पीला होगया। वे बड़ी कठिनता से बोले-- 


श्य्५्‌ 


सकरन्द 


आपसे तो कहा था कि आप का हृदय विमला के ग्रति आकर्षित 
होगया था । 

रामकुमार--हां, ऐसा हुआ था पर जब से सरोजिनी को देखा 
उस पर मन आगया । जब विसला पर रीका था त्तब सरोजिनी 
डे ्तहीं थीं 
देवी दृष्टिगत नहीं हुई थीं । 

बजेन्द्र--अच्छा मन है आपका ! 

रामकुमार--वह तुम्हारे मन के समान एक ही ओर जाने 
बाला नहीं है । 
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ख्जेन्द्र ने देखा कि रामकुमार उनसे सरोजिनी के भी छीनना 
घाहता है| उन्हें उनके ऊपर अपार क्रोध हुआ । पर उसे दबा 
कर उन्होंने कहा-- 

मैं अब विमला से विवाह नहीं कर सकता | 


रामकुमार--अच्छा जाने दो, बिमला से विवाह न करो, पर 
विवाह तो करोगे ? 

ब्र॒जेन्द्र--कह नहीं सकता 

रामकुमार--नहीं भाई, तुम्हें विवाह न करने की अपनी 
प्रतिज्ञा तो मेरे कहने से ताड़नी ही पड़ेगी। 

बजेन्द्र मुस्कुराये और बोले-- 

किससे विवाह करूँ ? 

रामकुमार--जिसके साथ में दुर्भाग्य से नहीं कर सकता, 
अथ्थात सरोजिनी के साथ । 

ब्रजेन्द्र-परन्तु वह भी तो आपसे ही ग्रेम करती है । 

श्श्ध्‌ 


वर-परीत्ा 

रामकुमार--नहीं तो, वह तो मुझसे प्रेम नहीं करती, केवल 
में ही उससे प्रेस करता हूँ । 

ब्रजेन्द्र--तब भी आप उससे विवाह करने को तथ्यार थे ? 

रामकुमार--हानि क्‍या थी? उसके श्रेम न करने से मेरे 
आनन्द में कौन सी बाधा आती ? 

बजेन्द्र--भाई, दोनों ओर से प्रेम होना चाहिये। 

रामकुमार--से तो मेरे भाग्य में ही नहीं है । बिमला भी मुझसे 
प्रेम नहीं करतीं । 

ब्रजेन्द्र--अच्छा तो सरोजिनी देवी किस से थम करती हैं ९ 

रामकुमार--वे भी तुम्हीं से प्रेम करती हैं । 

ब्रजेन्द्र--आप के कैसे मात्यूम ९ 

रामकुमार--यह भी कहीं छिपा रहता है कि कौन किससे 
प्रेम करता है ? इसके अतिरिक्त उन्‍होंने मुझसे इंगित दरा कद भी 
था कि में विश्वनाथराय जी से. आप दोनों के विवाह, का भ्रस्ताव 
कहूँ । 

बजेन्द्र--सच ! 

रामकुमार--6ुम जानते ही हो कि भूठ बोलने को मेरी आदत 
नहीं है । 

ब्रजेन्द्र--फिर आप ने प्रस्ताव किया था ९ 

शमकुमार---नहीं । 

बजेन्द्र-क्यों ९ 

रामकुसार--क्योंकि में स्वर्य सरोजिनी के साथ विवाह करना 
चाहता था । सममता था कि विमला को तुम्हारे गले मढ़ दूँगा । 


श्र्७ 


सक्रन्द्‌ 


जब रामकुमार ने यह कहा था कि सरोजिनी बजेन्द्र से प्रेम 
करती है तब उनका सुख प्रसन्न हो उठा था। अब बह क्रोध से 
लाल हो उठा । 

ब्रजेन्द्र--तुम बड़े स्वार्थी हो । 

रामकुमार--यह तो ठीक है परन्तु अब यह प्रतिज्ञा करो कि 
सरोजिनी से व्याह करोगे | 

ब्रजेन्द्र--अपनी पहले की अवतिज्ञा केसे तोड़ ९ 

रमकुमार--यही तो यार बुरा मार्सम होता है। परी ऐसी 
लड़की मिलती है और तुम पहले की प्रतिज्ञा लिए बैठे रहोगे। 
धन्य है तुम्हारी बुद्धि को । में होता तो ऐसी सेकड़ों प्रतिज्ञाएँ तोड़ 
डालता । बोलो; कहो कि सरोजिनी से व्याह करोगे । 


ब्रजेन्द्र मुस्कशा कर बोले--अच्छा विवाह करूँगा और सरो: 
जिनी से, अब तो प्रसन्न हो । 


रामकुमार-हाँ, हाँ, अब असन्न हूँ, मिठाई खिलाऊँगा । 
+ न न + 


योंही कछ समय बीत गया । अजेन्द्र का सरोजिनी के यहाँ 
आना जाना जारी रहा। वे सरोजिनी की ओर अधिकाधिक 
खिँचे जा रहे थे । उन्हें रामकमार की बातों से यह. आशा दोगई 
थी कि उत्तका विवाह सरोजिनी के साथ हो जायगा । सरोजिनी 
भी उन्हें अपनी ओर विशेष आकर्षित जान पड़ती थी । 

एक दिन जब बे सरोजिनी के यहाँ पहुँचे तब उन्होंने देखा कि 
उसके समीप एक सुन्दरी विराजमान है । मुख कुछ परिचित सा 
जान पड़ता था । कुछ देर बाद उन्होंने पहचाना कि वह बिसला 


श्र्ट 


बर-परीक्षा 


थी। बिसला को उन्होंने मुग्धावस्था के आरम्भ में देखा था ! अब 
बह युवती थी । इस अवस्था को प्राप्त होने पर ही बाला की सुन्दरता 
निखरती है । सरोजिनी पहले की विमला से झुन्दर अवश्य थी पर 
इस विमला से कम सुन्दर थी, यह उन्हें आज ज्ञात हुआ । उन्हें 
जान पड़ने लगा कि सरोजिनी का सौन्दर्य विमला के सौन्दर्य के 
सम्मुख अवस्तु है । सरोजिनी ने उन्हें विभला।की ओर एक टक 
देखते देख कर कहा-- आप भेरी सखी विमला हैं, श्रीमान्‌ 
विश्वेश्वरनाथ जी की योग्य पुत्री हैं, कदाचित इन्हें आपने पहले 
ही पहल देखा है, पहचासने की चेष्टा व्यथ है! इस बात पर 
ब्रजेन्द्र और विमला के मुखों पर मुस्कुराहुट आ गई, परन्तु उन्होंने 
कुछ कहा नहीं । कुछ देर बाद॒सरोजिनी किसी काम से चली 
गई । विमला ने निस्तब्धता भंग की-- 


आप मुझे बिलकुल भूल गए 

बजेन्द्र नें सिर नीचा कर लिया । विमला ने फिर कहा-- 
।“ यह भेरा दुभौग्य है ।? इतने में सरोजिनी आगई। बहुत देर 
योंही बात-चीत होती रही । 

नः न- +- + 

अजेन्द्र ने इसी प्रकार विमला को सरोजिनी के यहाँ कई बार 
देखा । उनका विमला के प्रति पूर्व प्रेम पुनः जागृत हो उठा । वे 
दिन रात उसीका ध्यान करने लगे। वें सोचने लगे कि उन्होंने 
बड़ी मूलंता की जो सरोजिनी को कुछ समय के लिये ह््द्य में 
स्थास दिया । उन्हें विमला की स्मति में ही जीवन बिता देना 
चाहिये था | दो माह वे विसला से मिलते रहे । उनके हृदय में 
बिसला का प्रेम पुनः व्याप्त होगया । सरोजिनी को देखने की भी 


१५५ 


सकरनन्‍्द्‌ 


इच्छा नहीं होतों थी। उन्होंने सोचा क्या हो अच्छा होता यदि 
मैं उस दिन रामकुमार की बात मान कर विमला से विवाह करने 
को राजी हो जाता । अवसर हाथ से निकल गया। 


इसी बीच में विमला ने सरोजिनी के यहाँ आना छोड़ दिया । 
ण्क दिनि उनस सराजनी स॑ या बावनचांत हुई 


ब्रजेन्द्र--अब विमला यहाँ क्‍यों नहीं आती ९ 

सरोजिनी--न जाने क्यों, पर यह निश्चित है. कि वे अब यहां 
नहीं आवेगी । क्या आपने उनके साथ कोई अशिष्ट व्यवहार 
किया है ? 

ब्रजेन्द्र--नहीं, ऐसा तो नहीं हुआ । 

सरोजिनी--जाने दीजिये फिर, नहीं आवेंगी तो न आवें । 

ब्रजेन्द्र उदास हो गए । सरोजिनी ने व्यंग्यपू्वक कहा-- 

उनके घर चले जाया कीजिये । 

ग्रजेन्द्र को यह व्यड्रः असह्य ज्ञान पड़ा। बे चुपचाप घर 
चले आए । 

ब्रेजेन्द्र को अब विमला की विरह-वेदना अधिक व्यस्त करने 
लगी । उन्हें उसके देखे बिना चैन नहीं पड़ती थी । वे दुबले होने 
लगे । लगभग तीन माह में उनका शरीर कुछ कृश होगया। एक 
दिन वे उदास बैठे थे कि रामकुमार हँसते हुए पहुँच गए । 

रामकुमार--कहो भाई बजेन्द्र, मामला क्या है ? दुबले होते 
जाते हो । 

बजेन्द्र--कुछ नहीं, तबियत अच्छी नहीं रहती है । 

रामकुमार--क्ष्या बीमारी है ? 
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बर-परीक्षा 
तजेन्द्र चुप रहे ; क्‍या बीमारी बताते । 

( रामकुसार ने पास पहुँच कर नाड़ी-परीक्षा की और कहा-- 
भाई, यह तो विरह-वेदना है। इतना घबराने की या आवश्यकता 
है। सरोजिनी से आपका विवाह तो निश्चित हो ही गया है। कुछ 
दिनों की देरी है। ब्रजेन्द्र और भी अन्यमनस्क होगए | रामकुमार 
ने कहा--क्या है तुम्हारे मन में, बताते क्‍यों नहीं ९ 

ब्रजेन्द्र--कुछ नहीं । 

रामकुमार--नहीं, मैं बिना पूछे न मार्नूँगा ! 

ब्रजेन्द्र ने अपने मन कीं बात कहने का उपयुक्त अबसर 
समझा । उन्होंने कह[--- 

अगर बनाओ न तो बताऊँ ! 

रामकुंसार हँस पड़े। घोले-- 

बताने से तुम इतना डरते हो। में नहीं बनाऊँगा निश्शंक 
होकर कही । 

बजेन्द्र--भाई, में समभता हूँ मेंने अपनी प्रतिज्ञा तोड़ कर 
अच्छा नहीं किया, झुक विमला से ही विवाह करना चाहिये । 

रामकुमार गंभीर हो गये । कुछ देर तक चुप रहे, फिर 
उत्तर दिया--- 

अब यह हो नहीं सकता। मेरे साथ विमला का ओऔर 
तुम्हारे साथ सरोजिनी का विवाह निश्चित हो चुका है । मैंने जब 
तुमसे कहा था तब तुसने नाहीं करदी । अब जो कछ होगया सो 
हो गया | 

रामकुसार छुछ देर चुप बैठे रहे | फिर घर चले गए । त्रजेन्द्र 
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उदास होकर लेट गए। उनके हृदय में कठिन पीड़ा होने लगी। 
उस दिन सरोजिनी के व्यद्भ से उन्हें कल्न कुछ उसके स्वभाव का 
परिचय मिल चुका था। वे उसके साथ कैसे जीवन-निवाह करेंगे, 
इसी की उन्हें चिन्ता थी । परन्तु अब नाहीं करने से सरोजिनी 
ओर उसके परिवार वालों का अपमान था । वे लाचार थे, अपने 
भाग्य को कोसन के सिवा और कुछ न कर सकते थे । 


६- विवाह 


दोनों विवाह होगये, परन्तु वे बिलकुल पुरानी विधि से किये 
गए थे, और दोनों श्रीमान्‌ विश्वनाथराय के धर से । बजेन्द्र को 
आश्चर्य था कि विवाह काये के समय दोनों परिवारों का सब सुधार 
हवा होगया था । दुलहिनों ने लम्बे लम्बे घट काढ़े थे---जिससे 
वरों के लिये उन्हें किसी भ्री प्रकार देखना असम्भव था। ब्रजेन्द्र 
को विवाह के कारण बड़ी बेदना हो रही थी । वे बधू को घर तो 
ले आए पर दो दिन तक उससे बोलें तक नहीं । वह भी लगातार 
घँघट काढ़े हुए चुप रही । ब्जेन्द्र ने समझा कि में ही सरोजिनी से 
रष्ट नहीं हूँ, वह भी मुझसे विरक्त है। वे इसी सोच मे पड़े थे कि 
अपनी मूखता से वे. अपना जीवन खो बैठे । इतले में रामकुमार 
आ पहुँचे । उन्होंने चेहरा भयंकर बनाते हुये कहा-- 


यार बड़ा शजब छहुआ--बिदाई के समय बहुएँ बदल गई हैं । 
घुघटों के कारण लोगों ने जल्‍दी में तुम्हारी पालकी पर विमला 


&८३. की १०. (6 


को ओर मेरी पाल्रकी पर सरोजिनी को बैठा दिया 
अजेन्द्र चुप रहे । 
रामकुमार ने विमला को पुकारा--वह मुँह खोले हुये बाहर 


श्श्र 


वबर-परोत्षा 

निकल आई । उ्जेन्द्र एक टक उसको ओर देखने लगे। राम- 
कुमार ने बड़ी गंभीरता से कहा--चलों तुम हमारे घर, धोखे से 
यहाँ भेजदी गई हो । 

विमला हँस पड़ी, बोली--अब इनके पास आगई हैँ, तो 
इन्ही के पास रहूँगी, तुम जाओ | 

रामकुमार ने बनावटी क्रोध करफे कहा-- 

इतनी हिम्मत, मुकसे विवाह हुआ, और इनके पास रहोगी ? 

ब्रजेन्द्र ने घबरा कर कहा--भाई, सच बताओ मामला 
क्‍या है? 

रामकुमार और विमला खिलखिला कर हँस पड़े । 


रामकुपार ने कहा-- 

“/ भूखेराज, तुमने अपनी प्रतिज्ञा के बल पर विमला से विवाह्‌ 
नहीं किया है, वरन्‌ यह विमला की हृढ़ प्रतिज्ञा थी कि वह 
तुम्हारे ऐसे भोंदू के गले भढ़ी गई, कोई संशय मत करो तुम्हारे 
साथ विमला का ही विवाह हुआ है, परन्तु तुम परीक्षा में अलनु- 
तीणे हुए |” बजेन्द्र का मुख प्रफुछित हो गया। थे रामकुमार से 
गले मिलने लगे, उन्होंने उन्हें अलग करते हुये कहा-- 

पहले मिठाई खिलाओ, मूठ-मूठ गले नहीं मिलने दूँगा । 
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खअ़्स 
ज्लाशीधर बड़े आलसी थे। उन्हें कुछ कुछ कविता करने की 
घुन भी थी । आलस और कबिता फी धुन, बस दरिद्वता के 
लिये और क्या चाहिये । उनके पिता के पास न कुछ भूमि थी, न 
कोई बड़ा व्यापार । अतण्व उन्हें पेतुक सम्पति भी ग्राप्त नहीं थी । 
आनन्द सिंह उनके सहपाठी थे। उन्होंने वाल्यावस्था से ही 
उन्हें समझाना आरंभ किया था और अब तक सममाते आते थे । 
पर फल कुछ भी न हुआ । उन्होंने समझ; लिया कि ये समझाने 
से न सुधरगे । अतएव उन्होंने उस विषय में कुछ कहना छुनना 
छोड़ दिया । 
बंशीधर कविता की धुन में कुछ पढ़ लिख नहीं सके थे | 
कोई इज्जृत की नौकरी उन्हें मिल न सकती थी। साधारण छझके 
होना नहीं चाहते थे | छुर्की उनसे हो भी न सकती थी । बाप 
जो कुछ जमा करके छोड़ गये थे उसी को खाते पीते रहे । वह भी 
किफ़रायत से नहीं । कबि के किये किफ़ायत नहीं हो सकती । 
इसका फल स्पष्ट ही था। वे बहुत जल्द तंग हालत में हो 
गये । अब वे आनन्द सिंह के पास अधिक आने जाने लगे । कवि 
जिस शीघ्रता और सरलता से सहायता दे सकता है, उसी शीघ्रता 
आर सरलता से सहायता पाने की आशा भी करता है । वे मन ही 
मन चाहने लगे कि आनन्द सिंह उन्हें आर्थिक सहायता दें--उनके 
लिए एक प्रेस खोल दे | उसमें उनकी ऋृतियां छपा करे, और 
उसी के पुरस्कार स्वरूप उन्हें कुछ द्रव्य मिल जाया करे । आनन्द्‌- 
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पिंह का भी लाभ होगा और उनका भी । प्रेस से उन्हें खासी 
आमदनी हो जाया करेगी । 

कवि संकोची भी बहुत होता है| वे आनन्दसिंह के यहाँ साल 
भर तक बराबर जाते रहे पर अपने सन का अभिश्राय उनसे कह 
म सके | आनन्द सिंह समझ तो गए कि वे कुछ सहायता चाहते 
हैं पर स्वयं कुछ न बोले | 

यह संकोच कब तक रहता । जब भूखों मरने की नौबत आ 
गई तब वह टूट गया । अन्त में एक दिन बंशीघर ने' आनन्दसिंह 
के यहाँ जाकर उन पर अपने मन की बात प्रकट की । 

वंशीधर--भाई, आनन्द्सिह, में आप से एक गंभीर विषय 
पर बात करना चाहता हूँ । 

आलन्दूर्सिह--कहिये । 

बंशीधर--यदि आप एक काम करें तो आप का भी लाभ हो 
और हमारा भी | 

आनन्दर्सिह--कौन सा काम ? 

बंशीधर--आप एक श्रेस खोल दीजिये । 

आनन्दर्सिह--ओेस खोल कर क्या होगा ! 

बंशीघर--छससे आप को आथिक लाभ होगा । 

आनन्द्सिह--कैसे होगा ? प्रेस तो बहुत है ! 

वंशीधर--यह आप क्या कहते हैं ? इतने बहुत नहीं हैं कि 
त्राम हो न सके । 

आनन्दसिह--मुझे कदाचित्‌ लाभ हो भी जाय, पर आप को 
क्या लाभ होगा ? 
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बंशीधर---मैं किताबे लिखेंगा, आप छापियेगा और बेचियेगा | 
मे भी कुछ दे दीजियेगा । 

आनन्द्सिह--कोन जानता है कि आप की किताबे' बिकेंगी 
हो।न बिकीं तो ९ 

बंशीधर--सब की किताबे' बिकतीं हैं, मेरी ही न बिकेंगी ? 

आनन्द्सिह--सब के लोग जानते हैं, आप को कौद 
जानता है हम 

बंशीधर--जिनका लोग जानते हैं, मैं उनसे अच्छा लिखता हूँ । 

आनन्द्सिह--हो सकता है कि आप संसार के स्श्रेष्ठ कवि 
हों, पर लोग वेसा आप के न माने और आपकी किताबें न बिके 
तो मैं क्या करूँगा ? 

वंशीधर--आप टालना चाहते हैं । 

आनन्दस्सिह--शायद आप ठीक ही सोचते हैं । 

वंशीधर--बस, मित्रता देख ली। बड़ी सहानुभूति प्रकट किया 

करते थे । जब सहायता करने का समय आया तब मँँह मोड़ 
लिया । 

आनन्वसिंह--जैसा समभिये-झुमे; काम से जाना है-अधिक 
समय नहीं है । 

२. 

वंशीधर आनन्दर्सिह के यहाँ से बहुत उदास होकर लौठे। 
उन्हें आनन्द्सिह् से ऐसी आशा नहीं थी। आनन्दर्सिह का 
स्वभाव अच्छा था। बे दीनों की सहायता किया करते थे। सैकड़ों 
दुखियों का दुःख उनके द्वारा दूर होता था। उनके लिये अपने 
मित्र के सहायता देनी काई बड़ी बात नहीं थी। पर उस दिन 
उन्हें न जाने क्या होगया जो वे ऐसा व्यवहार कर बैठे । वंशीधर. 
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उनके यहाँ बार बार गए | कवि आत्म-सम्सान का ध्यान आवश्य- 
कता से अधिक रखते हैं। पर बंशीधर के दुतकारे जाने पर भी 
आनन्द्सिह के घर जाने में अब लज्जा नहीं आती थी । उदर की 
ज्याला आत्म-सम्मान का भी जला डालती है ! 

जितना ही अधिक वंशीषर आजनन्दर्सिह के यहाँ जाते थे उतने 
ही वे उनसे विरक्त होते जाते थे। यहां तक कि वें अब उनको 
जलपान के लिये भी नहीं पूछते थे और न दोचार मिनट से अधिक 
समय तक उनसे बातचीत करते थे । आखिर वंशीवर से और 
अधिक न सहा गया । एक दिन उन्होंने पैर से दबे हुये सपे की 
तरह फन उठाया, आनन्दसिंह के बहुत फटकार बताई और उनके 
घर का सदा के लिये छोड़ कर चले आए । 

३, 

आघात मानसिक परिवर्तन पैदा कर देते हैं। बंशीधर घर 
आकर बहुत #ँकलाए । उन्होंने एक ग़रीब पड़ोसी से कुछ रुपये 
उधार लिए और एक पान की दूकान कर ली । वे पाप्त बेचते और 
पान खाने के लिये दूकान पर इकट्ठा होने वाले आदमियों के 
अपनी कविता सुनाते | कबिता सुनने के लोभ से लोग उन्हीं की 
दूकान पर पान खाने आने लगे । इसी प्रकार कुछ दिन बीत गए । 
उनके पास कुछ रुपये जमा होगए । उनसे उन्होंने तम्बाकू की 
दूकान की । तम्बाकू की दूकान से उन्हें अधिक लाभ होने लगा । 

किसी के दिन एक से नहीं रहते | बंशीधर कुछ दिनों में मज़े में 
होगये । धीरे धीरे उनकी पूँजी बढ़ी ओर उन्होंने प्रेस खरीद लिया। 
वे अब किताबें लिखने लंगे। उनका पुराना स्वप्न अब सत्य हो 
गया । आज उन्हें ज्ञात हुआ कि उन्होंने आनन्दर्सिह से श्रेस 
खोलने की आर्थना करके अपने के कितना नीचे गिरा दिया था | 


श्श्छ 


सकरन्द्‌ 


वंशीधर का कारोबार और भी बढ़ने लगा। वे अपनी सफ़- 
लता पर फूले न समाते थे । 

इसी बीच में एक दिन उनसे और आनन्दसिंह से अचानक भेट 
होगई । आनन्दसिह ने उन्हे' देख कर मुस्कुरा दिया ओर हाथ 
मिलाने के लिये उनकी ओर अपना हाथ बढ़ाया। पर वंशीधर 
ने अपना हाथ आगे नहीं बढ़ाया । उनके बदन पर घृणा के भाव 
आ गये । उन्होंने कह' ही डाला-- 

तुम हाथ मिलाने योग्य मनुष्य नहीं हो । 

| 

किसी को अपनी सफलता पर अभिमान नहीं करना चाहिये । 
आज जो बात है, सम्भव है वह कल न रहे । परन्तु वशीधर इस 
बात को भूल गये। वे उन्मत्त से हो गए थे। वे जिससे बाते 
करते, अपनी प्रशंसा का पुल बाँध देते। धनी की हाँ में हाँ सब 
कोई मिलाते हैं । उनकी बात का कोई विरोध नहीं करता था। 

माल्म होता है उनके अभिमान को दैव नहीं सह सका । एक 
दिन अचानक उनके कार्यालय में भीषण आग लग गई । उनका 
सब कुछ जल कर स्वाहा हो गया। आग लगने का समाचार 
आनन्द््सिह को मिला था। वे आग बुझाने आए थे। पर आग 
किसी के बुझाए बुक न सकी थी । ग्रचण्ड वायु ने उसकी सहा- 
यता को थी । जिस समय आनन्दसिह घर लौट रहे थे उस 
समय वंशीघर बहुत उदास थे। उनका सारा धमंड चूर-सा हो 
गया था। उनको देख कर आनन्द्सिह जाते जाते मुस्कुरा उठे थे । 
यह मुस्कुराहट बंशीधर के हृदय में तीर बन कर लगी थी। वे 
इस समय यही सोच रहे हैं कि क्या आनन्द्सिह इतना नीच हो 
गया है । मेरा स्वस्व स्वाह्य देख कर वह मुस्कुरा उठा । 


१३८ 





असम 


इसी समय आजन्दसिंह फिर आ गये। उन्होंने कहा ... 

बंशीधर क्‍या सोच रहे हो ? 

वंशीधर--यही कि तुम्हारा कितना घोर अधःपतन हुआ है। 

आनन्दसिह--अध:पतित तो में सदा से ही था। यह बताओ 
कि अब आगे क्या विचार है ९ 

वंशीधर--सुम्हारे यहाँ चपरासगीरी नहीं मिलेगी क्‍या ? 

आलनन्द्सिह ने विचलित होकर कहां-- 

४ आप कैसी बातें करते छल | लीजिये यह' ८ हज़ार रूपया का 
चेक है। आप फिर से प्रेस खोलिये ।” बंशीधर कुछ देर तक 
सोचते रहे, फिर उठ कर आनन्दससिह के गले से लिपट गये। 
उन्होंने सजल नेत्र होकर कहा-- 

भय्या क्षमा करना, झुभे भ्रम हो गया था। अब आपकी 
हितैषिता समझ में आई है । 

आलनन्द्सिह--भाई मुझे ताना तो नहीं दे रहे हो । 

वंशीधर--सच बताओ, यही बात है न कि पहले मैं अकर्मण्य 
था पर अब दैवी घटना से मेरा सर्वनाश हुआ है। 

आलन्वसिंह--भाई मेरा तो यही भाव था। यदि इसमें कोई 
भूल हो तो क्षमा करना । 
हे वंशीधर--नहीं भाई; अपने नितान्त कुत्सित बिचारों के लिये 
मैं बहुत लज्जित हूँ । मुझे हृदय से क्षमा करो । 
आलनन्द्सिह--यदि क्षमा चाहते हो तो यह चेक भहण करो | 
वंशीधर--भाई, तब तो आप ने उचित किया था पर अब 
भूल कर रहे हैं। मे फिर पान की ढुकान करूँगा। 
हर आलजन्दसिंह ने बहुत अनुरोध किया पर वंशीधर ने चेक लौग 
दिया । 


१३५ 


... सती का सीमाग्य 


सुख चार हुई, मन उलक गये ! दोनों ही वय-प्राप्त थे+- 
सुन्दर थे ! दोनों की आकृति से भव्यता, सुशीलता, 
सरलता टपकी पड़ती थीं ! दोनों पहनावे से, चाल-ढाल से 
सम्भ्नान्‍्त घराने के जान पड़ते थे। स्पष्ट था कि दोनों एक- 
दूसरे के योग्य थे ! 
यह सब कुछ था, पर हो कया सकता था ? सम्बन्ध निश्चित 
मन कप [4] 
कर लेते ? वे, जो एक दूसरे की ओर भली प्रकार देख भी न 
सकते थे, ऐसा करते ? वे हृदयगत संस्कारों के विरोध में, प्रथा के 
प्रतिकूल, आपस में वाते' करते ९ बे लज्ञामिभूत मुँह खोल 
सकते ? कहीं हिन्दुओं में भी ऐसा हुआ है ? छि: यह तो बड़ी 
घृणित बात थी ! 
दोनों का मन कह रहा था-- 
देखा है इस जग में जिसने-- 
मोहन-रूप बिता वाधा , 
वही समझ सकता है क्‍यों कर-- 
कुल-कलड्डिनी है राधा !! 
पर उनका मन चाहे जो कहें, संसार के कुछ और कह उठने 
का भय था ! तो हुआ क्या ? दोनों की दृष्टियाँ एक-दूसरे से फिर 
गई' । सुख विमुख हे। गये ! जिह्ाओं में ताला लग गया ! नासि- 
१४० 


सती का सौभाग्य 


काएं एक-एक गहरी साँस खींच कर अपनी-अपनी ओर पीछे 
कर (४० कक ३ 9 का 
को हट गई । चितबनें अपाज्ञ से देखते-देखते लब्जित हे।कर सहम 
के ऐ] के 
गई---अन्तिस बार देख भी न पाई || 


दोन ने अपनी-अपनी राह ली । परस्पर परिचय भी न ग्राप्त 
हो पाया । उस समय तो दोनों ही एक-दूसरे के लिये संसार के 
महा[मानव-लागर में विलीन से हो गये | 

परन्तु तारा अपने घर के समीप ही थी । निहालसिंह ने उसे 
जिस घर में अवेश करते देखा, उसका पता लगाया और उस 
माहनी सरल मूर्ति के बारे में सब कुछ जान लिया; परन्तु तारा 
के लिये वह सचमुच खो गया । वह बेचारी क्‍या नगर भर में 
निहालसिंह का पता लगाती फिरती; और नगर भर ही में क्‍यों ; 
क्या जाने वह उसी नगर का था अथवा कहीं दूसरी जगह से 
आया हुआ, उस नगर का केबल कुछ दिन का मिहसान था ! 

हाय री, निबेला अवला जाति ! कोई हृदय ले जाय, ग्राण ही 
क्यों न ले जाय; पर उसे यह पूछने का--जानने का--भी अधि- 
कार नहीं कि ले जाने वाला कौन है--कहाँ रहता है ! 

विचित्रता यह है कि जितने अधिक दिलों की बात थी, स्म॒ति 
के पट पर वह उतनी ही गहरी होगई थी । वाह रे स्वप्न ! देखने 
के सालों बाद और भी स्पष्ट--और भी सच्चा--मातम हो रहा है। 

न जाने बह कौन था ? बिजली सा चमक गया--लहर सा 
अपनी उठान दिखा कर अन्‍्तद्धोन हे। गया; इन्द्र-धनुष के समान 
कुछ समय तक अपनी छठा दिखा कर सूर्य के प्रकाश में विज्ञीन 
हो गया; पर वह अब और अधिक याद आता है। वह चित्र 
जीवित हो कर आँखों के सामने आता है--कल्पना के गले का 
हार बना जा रहा है ! 


श्ष्र 


मकरन्द्‌ 


पहले-पहल पेन्सिल की सी हलको रेखा में एक चित्र हृद्य-पटल 
पर खिंच गया था। दिनों में भी क्या बाल-चा््वल्य है कि उस 
चित्र की सारी रेखाओं पर नख फेरते जा रहे हैं। 

पर यह सब व्यर्थ है। अब चाहे वह कल्पना से निकल कर 
आँखों के सम्मुख ही क्‍यों न खड़ा हो जाय, अब तो यह हार 
दूसरे के गले पर पड़ू गया--यह्‌ जीवन किसी दूसरे के ही नाम 
लिख गया । 


कल ही लग्न है । भगवान जाने यह लगन तारा के ऊपर गगन 
में जा कर चढ़ेगी या भूमि पर दी! सब,तो मोद-मम्न हैं; पर 
तारा के मन की बात केवल वही जानती है ! 


तारा ज्षत्रिय-बालिका थी । पढ़ी-लिखी थी । सतियों के चरित्र 
पढ़ते-पढ़ते उसकी अवस्था बीती थीं। सती का आदशे उसके. 
खून में था--माँ के दूध के साथ आया था। बह अपने मन में 
अपने को सती समझ चुकी थी। सतीत का अभिमान उसकी 
नस-नस में व्याप्त हो चुका था । उस अभिमान को कड़ी ठेस लग 
रही थी । आधुनिक लज्जा के आवरण में पल्ली थी। उसे भी नहीं 
छोड़ सकती थी ! छोड़ भी देंती तो कोई लाभ न होता ! वह दिन 
बीता, दूसरा दिन भी आ गया । अब वेद्ना असह्य हो उठी । मन 
में व्यथा थी--घोर-घोरातिघोर | तन की र॒ग-रग में पीड़ा थी | 
सो बिच्छुओं का डछु एक साथ ही पड़ता--नस-नस काट दी 
जाती और यह किया जाता सतीत्व के लिये, तो तारा इतनी विहल 
न होते ! परन्तु धीरे-धीरे बड़ी धूम-धाम के साथ उसके सतीखा- 
पहरण की घड़ी चली आ रही थी। बाजों का वदञ्ञ-निनाद-- 
चहल-पहल की गोली की बौछार उससे सही नहीं जाती थी । 


श्र 


सती का सौभाग्य 


लजञा का बन्धन भी विचित्र है! बेंधी हुई वस्तु जल कर 
राख हो जाय; पर बन्धन न जले ! लज्ञा तो सतील का भूषण है 
नं; पर उसी में सतीत्व का नाश किया | मशिमाला ने नागिन बच 
कर डसा ! मौन का विष व्याप्न है, प्राण जाने भर की देरी है; पर 
लज्मा ही का दोप नहीं था ! परिस्थिति भी प्रतिकूल थी। उसी 
समय--आँखें चार होते ही यदि वह किसी पर अपने सन्त का भाव 
प्रकट कर देती, तो उस मोहन-मूर्ति का नाम और पता पूछ 
लिया ज्ञाता, पर उसके पश्चात्‌ अब क्या किया जाय। चित्र 
भी था, तो हृदय पर ! कागज़ पर नहीं था कि उसके सहारे उस 
भूर्ति का पता लगाया जा सकता ! 


तारा सोच रही है, मैं उन्हीं सतियों की सन्‍्तान हूँ, जिन्होंने 
अपनी सतीत्व-रक्षा के लिये सब कुछ किया--आखण दे दिया--जीते 
जी जल मरी ! जिनके मन में किसी प्रकार पर-पुरुष का ध्यान 
नहीं आया ! और में ? में मन में किसी और की पूजा करते हुए 
तन किसी और को सौंपने जा रही हूँ । हाय ! कलझ !! लोग 
कहेंगे कि मुझे किसी से मन लगाने का अधिकार ही नहीं था। 
हिन्दू-बाला के लिये ऐसा करना ही पाप है ; परन्तु कया मैं उन्हें 
खोजने गई थी ? क्‍या मैंने अपने हृदय से कोई अलुरोध किया 
था? यह सब तो आप ही आप हो गया! फिर मेरा क्‍या 
अपराध ९ कुछ नहीं ! निश्चय ही कुछ नहीं !! यह विधाता का 
विधान है । में शायद उन्हीं के लिये बनी हूँ। निश्चय मुक्त से 
उनका सम्बन्ध नियति-निश्चित है, नहीं तो एक भारतीय सती- 
बाला का हृदय किसी भी व्यक्ति को वेख कर डग-मग नहीं हो 
सकता ! फिर मेरा विवाह उनके साथ क्‍यों नहीं हुआ ? कदाचित्‌ 
यह मेरी परीक्षा हो--उनके वियोग में मरना ही बदा ह। ! पूर्वजन्स 


ह्ष्ट३े 


सकरनन्‍्द्‌ 


के किसी दोष का यह प्रायश्वित हो सकता है।' मैं इस जन्म 
में भी फिसली--किसी दूसरे को शरीर समपंण किया, तो आगामी 
जन्म में न जाने क्‍या दशा हो ! नहीं-नहीं !! कोई दशा क्‍यों होने 
लगी--मैं फिसलने क्यों लगी ! 

अथवा यह विवाह रुक भी सकता है। में यह बात स्पष्ट क्‍यों 
न कह डालें ? कोई नाम घरे तो धरा करे | पर हाय रे ईश्वर ! में 
कहूँ कया ? मुझे तो यह पता भी नहीं कि वे कौन हैं, कहाँ रहते 
हैं ९ इस महाद्वीपप्राथ भारत के किस नगर में उनका निवास है ? 
अब गुरुजन पूछेंगे कि में किससे विवाह करना चाहती हूँ, तो मैं 
क्या उत्तर दूँगी ! यदि उदार होकर वे उनकी खोज करना भी चाहें, 
तो किस आधार पर खोज करेंगे। में तो उनके साथ भारतवर्ष भर 
के युवकों का निरीक्षण करने जा नहीं सकती। फिर न जाने वे 
कौन जाति के हैं --नहीं-नहीं, वे मेरी ही जाति के होंगे ! न जाने वे 
विवाहित हैं अथवा अविवाहित हैं। यदि वे विवाहित हुए और 
भाग्य सें पति-देव की प्रथम पत्नी की दासी बन कर ही पूवकत 
किसी पाप का प्रायश्वित करना ही बदा हुआ, तो माता-पिता कंसे 
उनके साथ--( विवाहित के साथ )--मेरा विवाह करना रवी- 
कार करेंगे 

दुनिया में जितने मेँ ह उतनी बातें हैँ । न जाने और लोग- 
बाहर के लोग--निन्‍्दक लोग मेरी बात का क्‍या अथ निकालें ? 
सम्भव है, वे मुभे कोई कलझ लगा दे” कि यह किसी के साथ 
अष्ट हो चुकी थी। भगवान जाने क्या-क्या उलभनें पैदा हो जायें ! 
कुछ कहले-सुन्तने से कोई लाभ नहीं । यदि वे न मिले, तो क्या 
मात्ता-पिता झुझे जन्म भर अविवाहित रहने देंगे ? कदापि नहीं ! 
रहने सी दे; तो लोग न जाने क्या-क्या बाते' डड़ावे' । बाद में 
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कोई किसी के साथ कुछ बदनामी उड़ादे |! इश्वर-ईश्वर ! संसार 
ठेढ़ा है । तो कर मेरा क्‍या कततव्य है ! सतीत्व-हलन ! 
कुलटाबुत्ति |! 

हाय ईश्वर ! तुम्हीं इस अबला को सत्पथ दिखाओ !! तुमने 
मुझे बड़ी कठिन परीक्षा में डाल दिया है ! धरतीमाता, तुमने जिस 
प्रकार सत्तीशिरोसरि! सीता देवी को सागे दिखा दिया था, उसी 
प्रकार मुझे मार्ग क्यों नहीं दिखा देतीं | क्या तुम भी मेरी परीक्षा 
लेना चाहती हो ? परीक्षा लो ! सब कोई मेरी परीक्षा लो !! में 
भारत-सतियों की सन्‍्तान--इस पविच्र भूमि की ज्योति--मैं जिभु- 
वन की पवित्रता की शिखा, मैं सत्य की जीती-जागती मूर्ति -मेरी 
परीक्षा लो ! में क्या अपना घ॒र्म भी नहीं रख सकती ९ 

हा | कहाँ गया वह विगत शताब्दियों का सतीत्व-तेज ? कहाँ 
गया वह योगियों को भी चमत्कृत कर देने वाला चमत्कार ? कहाँ 
गया वह विश्व-कम्पित करने वाला आत्म-बल ? हाय, वह सती ! 
वह दृश्य--- अस कहि योग-अम्नि तनु जारा।” क्या में ऐसा 
नहीं कर सकती ९ 

( बाल फटकार कर कहती है ) हाथ ! काली कछुषित केश- 
राशि ! कहाँ गई तुम में छिपी हुई वह ज्वाला ? वह निकल कर 
मुझे जला क्‍यों नहीं देती ? हा |! वह भी परीक्षा ले रही है । हाथ ! 
मैं परवश गौ के समान किसी दूसरे के हाथ सौंपी जाऊँ और तुम 
कठोर-हृदय काले केश | अपनी ज्वाला इस श्रकार छिपाये रहो-- 
उसका मेरे लिये उपयोग न करो ! न करो, न करो, न करो !!! 
में स्वयं तुम भें आग लगा दूँगी ! 

कोई दूसरा मेरा हाथ पकड़ेगा ? नहीं; यह नहीं हो सकता ! 
चाहे पृथ्वी उलट जाय, अज्याण्ड छिन्न-मिन्न हो जाय; परन्तु सती 
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शेसा अपसान नहीं सह सकती । दूसरे से संखगे ! केबल पिता 
का घर बिकता देख कर स्नेहलता जल मरी | आज कल भी न 
जाने कितनी सतियों ने सुझे मार्ग दिखाया है | उनसे कभी न कभी 
ता मिलेंगी ही ! जन्मान्तर में ही सही !! 


सकल देंव-इन्द, तुम साक्षी रहना ! तुम्हारे ही दोष से में 
आत्म-हत्या का पाप करूंगी | सेरा उसमे कोई अपराध न होगा || 


पाप; तुच्ज आत्म-हत्या का पाप ! झुकसे सम्बन्धित होकर 
वही पुण्य हो जायगा ! सत्तीतिज में ऐसे पाप जल कर पवित्र 
विभूति बन जाते हैं। मैं इस प्राण-त्याग की होली में पाप-पुण्य 
सभी स्वाहा कर दूंगी । हे भगवन्‌ ! क्‍या सतीतव के अपसान का 
संयोग उत्पन्न करके ही तुम सन्तुष्ट नहीं हुए हो ? क्‍या उसके नाम 
यमदेव के छारा आत्म-हत्या का पाप लिखवा कर उसका बार-बार 
अपमान करना चाहते हो | तुलसी के साथ अन्याय करके उस 
सती शिरोमणि के तेज के सम्मुख तुम भी एक वार लज्ित एवं 
तुच्छ प्रतीत हुए थे | इसरी बार फिर सती के साथ खेल करते 
हो ! हाँ, तुम तो सती के सामने स्वयं विनत हो | तुम्हारा मुझे 
क्या भय ? चाहे जो पाप-पुण्य मेरे खाते में लिखवाया करो--सुझे 
उनकी रत्ती भर भी चिन्ता नहीं है ! 

हाँ, तो बस, जीवन की कुछ घड़ियाँ और शेप रह गई हैं। 
मन ! कोमलता को छोड़ दो, अब पत्थर हो जाओ ! उन्हीं में 
ध्यात ! उन्हीं में लीत हो जाओ |! बे--वे देख पड़ रहे ४ ! कहीं 
दूर नहीं है | केबल एक जन्म का अन्तर है, फिर साथ ही साथ 
हे-“डेख वियोग के बाद ही अनन्त संयोग है ! उस स्वर्ग-सुमन 
का यही तो कोटा हैं, जो पहले गड़ रहा है !! 
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जिन अह्लों को बड़ी विधि से पाला था, जो किसो की निष्काम- 
सेवा में लगाये जाने वाले थे, अब उसी की घ्थृति में जीवन 


हीन कर देता होगा ! 
तन ! तुम अपने ही अज्ञोें के परिचालन हारा अपना विनाश 
करने पर तत्पर हो जाओ ! हाय ! यह संसार--सुन्दरता का 
भण्डार--अब सदैव को छूट जावे ! कोई चिन्ता नहीं ! मेरे लिये 
कहीं इससे अच्छा संसार अवश्य होगा; जिसमें हम और वे दोनों 
एक दूसरे को प्राप्त होकर सुखमय कालयापन करेंगे | यह ऊषा, 
यह सन्ध्या, वस-उपवन, उन्हें अपने मधुर रज्ज' से रँगती हुई हल्की 
चॉदनी ! वर्षो की बहार, शरत-पूर्णिमा की अपार छूटा, ये स ! 
सदा के लिये आँखों से ऑमल हो जायें !! हो सकता है कि मेरे 
भावी संसार में इनसे सुन्दर वस्तुएँ हों, पर ये तो नहीं रहेंगी ! 
हाय, आँखें धंधली क्‍यों होती जाती हो ? सिर चक्कर क्‍यों खा रहे 
हो ? घरे, क्‍या तुम अपनी घुरी से अलग जा पड़ोगी | विष ! 
विष !! तुम्हीं मेरे एक-मात्र आधार हो । देखो, तुम को ठीक समय 
पर काम में लाऊँगी। केशों में निहित ज्वाला ! घरती आदि ने 
मुक से मुख मोड़ लिया है, तुम मुंह न सोड़ना--धोखा न देना ! 

अस्तु, अस्तु ... ... 
तारा के विवाह का सुहते निकट आ गया। वह मण्डप के 
चे लाई गई । उसका अज्ञ-अज्भज शिथिल हो रहा था । उससे चलते 
हीं बनता था । स्त्रियों ने उसे किसी अकार चौक पर बिठाया। 
घर आया। धोखे से घेंघट के भीतर तारा की आँख ऊपर 
उठी । वही सूर्ति सामने थी । चिरपरिचित प्यारा झुखड़ा नयनों में 
सुधा-वषा करने लगा; पर यह सुधा शरीरस्थ विष से जीत न 
सकी ! तारा को सान्तों काठ मार गया। इस भाग्य की विषमता 
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ने उसे पागल वना दिया । विष के श्रभाव से मस्तिष्क का उन्माद 
मिल गया। दुभोग्य के घोर तिमिर को भेद कर इस महासौभाग्य 
ने उस पर वज्पात का काम किया। उसका हृदय बड़े थेग से 
विदीर्ण होने लगा । अगर एक घरण्टा पहले यही बात ज्ञात हो 
जाती । हाय रे, नारी जाति की दुबलता, असहायता ! तेरे प्राण 
का कुछ भी सूल्य नहीं ! चाहे ग्राण चले जायें; पर इतनी थोड़ी 
सी बात तुम्ते पहले नहीं ज्ञात हो सकती--“ तो बालों ने परीक्षा 
नहीं ली थी | यदि किसी दूसरे फे साथ सम्बन्ध होने को होता तो 
ज्वाला निकल पड़ती, घरती-माता फट जाती ; सब कुछ हो जाता। 
मैंने ही चपलता की, सतीत्व के भरोसे न रह कर अपनी बुद्धि के 
भरोसे रही । अस्तु ! अब क्या है, आँख भर देख लू ।” 

तारा ने निहालसिंह को एक बार आँख भर कर देखा | उसने 
अब लज्जा छोड़ दी ! आगे बढ़ कर उनके पैर पकड़ लिये। वह 
शीघ्र ही गिर पड़ी ! विष के प्रभाव और उस इन्द्रमय आधात से 
उसका हृदय बिदीण हो गया ! अब उसका शव निहालसिंह के 
चरणों पर था !! 


श्ष्ट 


थृ के 
अथूत्‌ 

आर न्‍् पु हें हि 
[हूँ स समय की वात हम लिख रहे हें उस समय भारतवर्ष 

में आंग्रेज़ों का पदापंण नहीं हुआ था। झुग़लों के 
साम्राज्य में भारत वर्ष गरीब नहीं था ! धामिक हेष के उपद्नवों के 
छोड़ कर प्रजा के सुख में अन्य बाधघाएँ नहीं थीं। ये वाधाएँ सी 
गावों ओर क़्स्बों में नहीं पहुँचती थीं | विशेष बात जो हमें कहनी 
है बहू यह है. कि उस समय भारतवासियों में ज्योतिष अथात्‌ 
फलित ज्योतिष पर बहुत अधिक विश्वास था। लोगों का जीवन 
इसी शास्त्र की मूठी या सच्ची भविष्य-वाण! से विशेष प्रभावित 


होता था । 


दो फुल 

रामनगर के एक छोटे से कस्बे में फूलमती नामकी एक 
विघवा वास करती थी | उसके कोई भी आत्मीय जन नहीं था। 
उसके पति के एक घन्निष्ट मित्र थे जिनका नाम दयानिधि था। 
वही कभी कभी उसके यहाँ आया करते थे। उनके स्नेह व्यव- 
हार से उसको अपने निराशामय जीवन में कुछ धीरज बँधता 
था। नहीं तो उसका जीवन नितान्त नीरस था। उसका छोटा-सा 
अपना घर था। ज्सके सामने उसने एक छोटी सी फुलवारी लगा 
रक्खी थी | उसमें फे फूल ही उसके प्रियजन थे | धीरे धीरे उसने 
अपने जनहीन जीवन को फूलों के साथ बिहार करके कुछ सरस 
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बनाने का उद्योग किया। पर स्त्रियों का हृदय ऐसे फूलों से सन्तुष्ट 
नहीं होता । उनको चलते फिरते हुए फूलां की आवश्यकता होती 
है। बिना ऐसे फूलों फे उनका जीवन असह्य हो जाता है। परन्तु 
फूलमती विधवा थी । उसको ऐसे फूल मिलें कहाँ ? उसके पड़ोस 
में भी बालक बालिकाएँ त थीं। इधर उधर दूर तक जाकर बह 
कभी कभी किसी बालक या बालिका को देखती और एस' प्रकार 
अपना हृदय शीतल करती थी। दयानिधि ने उसका यह भाव ताड़ 
लिया । उनके भी कोई सन्‍्तान न थी जिसे वे उसे दे देते। अपनी 
ग्रथम पत्नी के सुत्यु के प्॑चास उन्होंने विवाह नहीं किया था । उनका 
हृदय संसार से विरक्त हो गया था । वे बड़े ज्योतिषी एवं सामुद्रिक- 
शाख-विशारद थे । ज्योतिष से उन्होंने यह भी जान लिया था कि 
उनका भावी जीवन कष्टमय होगा । अतण्व उन्होंने डसे राम भजन 
सें व्यतीत करने का निश्चय किया था । 

एक दिन फूलमती अपने लघु-ललित उद्यान में पुष्प-शोभा का 
अवलोकन कर रही थी । वह पढ़ी लिखी थी । संस्क्रत भें उसकी 
अचछी गति थी | सुमन-छटा उसके संस्कृत सुमन पर विशेष प्रभाव 
डाल रही थी | उसी समय दयानिधि वहाँ आए । उनकी अवस्था 
उसके स्वर्गीय पति से अधिक थी, अत्व वह उन्हें गुरु जनों में 
से एक समझती थी। उसने उन्हें भक्ति पृ्वेक प्रशाम किया । 
उन्होंने आशीबाद दिया । यह प्रणाम-आशीवाद अभी समाप्त नहीं 
हुआ था कि दयानिधि का एक श्रवत्य एक लगभग सात वर्ष का 
बालक और लगभग पाँच वर्ष की बालिफा लिये वहाँ आ पहुँचा । 
वे दोनों ही सुन्दर थे | उनके देख कर फूलमती का मुख फूल के 
समान खिल गया । उसने बिना किसी शिष्टाचार के पूछा-- 

ध्श्े कौन हें १? 


१५० 


अशथातू 

“ज्ञत नहीं ये कौन है । पर ये सुझे अपने गाँव में एकाएक 
मिल्त गए हैं । इनके वारिस का पता नहीं। जान पड़ता है कि ये 
किसी अत्यन्त धन-हीन की सन्तान हैं। वह इनका भरण-पोषण 
न कर सका, अतएव इन्हें वहाँ छोड़ कर चला गया। ” 

“तो क्‍या आप इन्हें मुझे दे सकते है ९” 

#इन्हें तुम्हारे पास छोड़ने के लिये तो लाया ही हूँ ।” 

फूलमती सल्तुष्ट हुईं । उसे मानों अपने जीवन के आधार मिल 
गए | उसने दयानिधि को इस कृपा के लिये धन्यवाद दिया | फिर 
मानों उनकी इस कृपा से विशेष बाधित होकर उसने उनके लिये 
विशेष खाद्य पदार्थ तय्यार किये और उन्हें भक्ति पूर्वक भोजन 
कराया। थे एक दिन वहाँ ठहरे। अन्त में उन्होंने फूलमती से 
कहा 

“देखो, मैं इन बच्चों के तुम्हारे पास छोड़ कर अब तुमसे बीस 
व कर लिये बिदा लेता हूँ | में बीस बंष के बाद आज ही के दिन 
यहाँ आ सकेगा । मेंने अपना घर बेंच दिया है । उससे जो मिला 
उसमें मेरे पास पहले से जो कुछ था वह भी मिला दिया है | उस 
धन को में तुम्हारे उपयोग के लिये छोड़े जाता हूँ | ” यह कहकर 
कगर से एक श्रकार की थेली खोल कर उन्होंने फूलमती के दी । 

फूलमती कभी उन्तका आदेश नहीं टालती थी। उसको ज्ञात 
था कि वे अत्यन्त दृढ़ ग्रतिज्ञ हैं और अपने निश्चय के अनुसार ही 
वारये करेंगे । अतएवं उसने बिना कुछ कहे सुने थैली ले ली 
कौर पूछा-- 
/. « आप जाँयगे कहाँ? ” 

४ जहाँ भगवान ले जायगा ! कोई निश्चय नहीं है । साधु सेवा 


१५१ 


सकरनन्‍्द 


करने का विचार है । यदि जीवित रहा तो फिर मिलेगा। अन्यथा 
यह संदूक़ लो । इसको बीस वर्ष बाद खोलना--आज ही के दिन। 
बस और अधिक मत पूछो । ? 


फूलमती की आँखों में आँसू मर आए । जिनको बह बढ़े भाई 
के समान मान कर सदा अपना ही समभती थी, वे भी आज उसे 
छोड़े जा रहे थे | वह उनसे कुछ कहना सुनना व्यर्थ समझती भी । 


लसे ज्ञात था कि वे अपने निश्चय से टलेंगे नहीं। वह अपने को 
न ससाल सकी - रोने लगी । 


दयातिधि ने कहा -- 

४ देखो रोना ठीक नहीं । संसार में कोई संबंध स्थायी नहीं 
होता ! तुम को तो केवल अपने भरोसे पर जीवन व्यतीत करने 
का अभ्यास है । एक बात और कहनी है। मैंने लड़के का व्याह 
कर दिया है और लड़की का भी । अतएवं उनमें प्रेम न स्तपन्न 
होने पाये । जब में आँगा तब देखा जायगा। तब तक उन्हें 
ब्रह्मचारी रहना चाहिये। दोनों को उपयुक्त शिक्षा देना। ” 

इसके पश्चात्‌ वे जाने के लिये उठ खड़े हुए । फूलमती ने उनसे 
फिर मिलने की सारी आशा छोड़ कर उन्हें अन्तिम अणाम दिया 
ओर फूट-फूट कर रोने लगी । वे कुछ नहीं बोले, चुप चाप चलें 
गए । यह कहा नहीं जा सकता कि उनसे करुणा का संचार हुझा 
या नहीं । 

फूलसती कुछ देर तक रोती रही, फिर उसने उस बच्चों की 
ओर ध्यान दिया । दिन बीतने लगे । इन चलते फिरते फूलों के 
साथ फूलमती सुख पूर्वक जीवन व्यतीत करने लगी । उनके साथ 
खेल करने में उसका अधिक समय बीतने लगा । दोनों ही उसको 


श्ष्न्‌ 


अर्थात्‌ 

माँ कहने लगे । वह उन्हें नित्य नियम से शिक्षा देने लगी। बच्चे 
बढ़ने लगे । 

द्यानिधि की विचित्र आज्ञा के बारे में उसने अधिक सोच 
विचार नहीं किया । उसने सोचा कि बे परम चतुर हैं । 
उन्होंने बच्चों का हाथ देखकर उनके जीवन का सारा हाल जान 
लिया होगा । किसी न किसी कारण उन्होंने लड़के का व्याह' कर 
दिया और लड़की का भी | कदाचित उनके उस समय विवाहित 
हो जाने से उन्तका कोई अरिप्ट टल गया होगा । उनकी बुद्धिमत्ता 
पर उसको पूर्ण बिश्वास था, अतएव उनकी आज्ञा पालन को 
अपना कत्तंव्य समझ कर वह उसी के अनुसार कार्य करने लगी । 


बाधा 


अभी बालक-बालिका का अधिक समय खेल में जाता था। 
इन दोनों के खेल-कूद से फूलमती के लिये वह घर अत्यन्त रमणीय 
हो चला था । जब बे दोनों गोद में बैठकर उससे तोतली बातें 
करते थे, जब वे उसे माँ कह कर पुकारते थे, तब उसे स्वर्गीय 
आनन्द मिलता था | सौभाग्यवती स्त्री के लिये बाल-सुख अपू्े 
है, विधवा के लिये बह ओर भी अपूर्व है, क्योंकि वह पति-अव- 
लम्ब को छोड़ कर केवल सन्‍्तान के सहारे पर रहती है, फिर 
निस्सन्‍्तान अतएव सन्तान-आशा-रहित एकाकी असहाय विधवा 
को यदि सौभाग्य से सन्‍्तानवत शिक्ञु-प्राप्त हो जाये, तो उसके सुख 
का क्‍या कहना है ? फूलमती अपनी सम्पत्ति की भलीभाँति 
रक्षा करने लगी । उसने उनकी शिक्षा का अच्छा प्रबन्ध किया । 
स्वयं पढ़ाती थी और एक विद्वान ब्राह्मण भी उनके पढ़ाने के लिये 
नियुक्त कर दिया था ! 


श्ण्३्‌ 


संक्रत्द 


वालक-वालिका के शरीर और बुद्धि दोनों उन्नति करने लगे। 
फूलमती और शिक्षक महाशय दोनों उनकी बुद्धि पर श्रुग्ध थे। 
दोनों ने लघु-कौमुदी शीघ्र ही समाप्त कर दी। अब सिद्धान्त का 
आरम्भ हुआ । वे रघुवंश भी पढ़ने लगे। साथ ही फूलमती 
बाव का भी ध्यान रखने लगी कि वे नित्य उचित व्यायाम करे । 


अब दोनों की किशोरावस्था समाप्त हो रही थी। इस वय सें 
प्रेस करने की और ग्रेस-प्राप्त करने की इच्छाएँ बलवती हो उठती 
हैं। व्याकरण में गति आप्त होने पर उनका काव्य का अध्ययन भी 
अच्छा हो गया था। यद्यप्रि उन्हें अपने गुरुओं द्वारा दुष्यन्त- 
शकुन्तला का मिलन-विभाग नहीं पढ़ाया गया था, परन्तु वे उसे 
अत्यन्त एकान्त में योगी-दुलेम चित्त की एकाग्रता से पढ़ चुके 
थे | अपने जीवन में उसी प्रकार का अवसर पाने की इच्छा मानों 
उनके हृदय के साथ खेला करती थी । उन्हें यह भी ज्ञात हो गया 
था कि वे विवाहित हैं. । लड़की यह' जान गई थी कि मेरा विवाह 
किसी के साथ हो गया है और लड़का भी जान गया था कि मेरा 
विवाह किसी के साथ हो गया है। अतणब कभी कभी वे मेघबूत 
के दोनों पान्नों का एकान्त अभिनय करते थे। परन्तु उनके 
शुरुओं की अक्मचर्य-व्याख्यान-माला और लज्जा उनके उक्तभावों 
को दबाए रहती थी। 


नेः न ः न 


फूलमती ने प्यार से लड़के का नाम लल्ठा और लड़की का 
नाम मुन्नी रख दिया था। लछ्छा और झ॒न्नी की इस अवस्था में वह 
बहुत सशंक रहती थी | अतएव वह: उन्हें घुमा फिरा कर ब्ह्मचारी 
रहने का संकेत सदैव किया करती थी। वें दोतो सलजञ्ज भाव से 


श्ण्ष्ट 


अथात्‌ 
नतमस्तक होकर ऐसे संकेत सुनते ओर अपने हृदयों को पवित्र 
स्खते थे । 
एक दिल उनके गुरु उन्हें योग के अंग बता रहे थे और अपने 
मृहस्थ जीवन पर पश्चात्तापात्मक आलोचना करते हुये आजन्म 
७५ बम थ 
ब्रह्मचय के महान आदशे की ओर उनका ध्यान आकर्षित कर रहे 
का पु बल ए सु 
थे | ला और मुत्नी मुग्ध होकर उनके विद्वत्तापूणं भाषण को 
सुन रहे थे । इतने में घर के सामने से एक बारात निकली | उस 
बरात को देखकर उन लोगों का ध्यान प्रस्तुत विषय से धनिष्ठ 
संबंध रखने वाले विवाह की ओर आकर्षित हुआ । 
लछा ने कहा-- 
४ आय, संसार के सभी लोग तो विवाह करते हैं| ” 
४ सभी नहीं अधिकांश लोग । ” 
६ क्यों 929 
८ क्योंकि बे'मोह में फँसे हुये हैं । ” 


४ फिर प्रजापति ने सन्तान की इच्छा क्यों की | 


# बह सृष्टि का आदि काल था; उस समय सृष्टि को आव- 
श्यकता थी, परन्तु अब सृष्टि पर्याप्त हो चुकी है, उसकी आव- 
श्यकता नहीं रह गई है । ” 


.. “यदि सभी विवाह न करें तो सृष्टि का होना ही बन्द 
हो जाय । 


४ हमने सृष्टि बढ़ाने का ठेका नहीं ले रक्‍्खा है, हमारा अन्तिस 
उद्देश्य तो सष्टि का अन्त अर्थात्‌ सबका मोक्ष है | ” 


श्ष्५ 


सकरनन्‍्द 


शुरू जी के इस पाणिडत्य पूर्ण तक का विद्यार्थियों के पास कोई 
उत्तर न था | लब्ठा और मुन्नी दोनों ने मुग्ध होकर स्वीकार किया 
कि उनकी बात ठीक है । 


फूलमती के ओर गुरु के उपदेशों से उनके भाव बहुत दिलों 
तक दबे रहे | परन्तु युवावस्था की ज्संग में वे उपदेश बहे जा रहे 
थे। दोनों का दोनों के प्रति एक अनिवेचनीय भाव पैदा हो रहा 
था । वे धर्ममीरु थे । इसलिये वे मनमें कछुपित भाव न लाते थे, 
यहाँ तक कि कभी एक दूसरे को प्रेमी के रूप में मी न देखते थे, 
परन्तु उनमें एक दूसरे के प्रति आकर्पण बढ़ता ही जाता था। 
सदन देव अव्यक्त रूप से अपना काम कर रहे थे । 


उस समय वसन्‍्त ने बसुधा की सुषमा को पराकाष्टा तक 
पहुँचा दिया था; कोयल का पंचम स्वर मानव मात्र के नस नस में 
मद का संचार कर रहा था। फूलमती के उस लघु उपबन के 
समस्त सुमन प्रफुछित थे । उन् पर भौरे गूंज-गूँज फर, अपने श्याम 
शरीर की श्याम छाया डाल-डाल कर, एक मनोहर सौन्दर्य की 
सृष्टि कर रहे थे। फूलसती किसी कार्य वश देर से वाहर गई थी । 
लछा और मुन्नी दोनों बैठे हुये उसी उद्यान में बातौलाप कर रहे 
थे। सुन्नी बातें करती जाती थी और एक हार गूँथती जाती थी । 
जब हार बन गया तो उसने लक्ला की ओर देखा । दोनों की दृष्टियाँ 
मिल गई । तत्काल ही दोनों की दृष्टियाँ नीची होगई' । लल्ा इस 
दृष्टिममिलन के महापातक से भयभीत होकर भागा जा रहा था, 
परन्तु उसके अपूर्य आनन्द की स्थृति से रुक गया । मुज्नी ने अतीव 
साहस करके वह हार उसे पहना दिया । अब लछा से सी न रहा 
गया। उसने एक गुलाब का फूल तोड़कर भुन्नी को प्रत्युपहार 


१०६ 


अथोत्‌ 
दिया। कुछ देर दोनों चुपचाप बेठे रहे । फिर लक्का ने साहस 
करके कहा--- 

४ मुज्नी, तुम कुछ दिलों में अपने घर चल्ली जाओगी १ ” 

मुन्नी ने एक बार शिर उठा कर फिर लछा की ओर देखा। 
दोनों की दृष्टियाँ फिर मिलन गई' । इस बार उनमें करुणा थी । मुन्नी 
ने फिर शिर सीचा कर लिया। वह कुछ बोल न सकी । उसकी 
आँखों से ऑँस की बूँदे गिरने लगीं । इस समय मुज्नी को सान्‍्वना 
देना लक्षा ने अपना कतंव्य समझा | उसने बड़े प्रेम से उसका 
हाथ अपने हाथ में ले लिया और उसे सममभाने ल्गा। मुन्नी 
अपने कोन सम्हाल सकी । उसका शिर मानों आपही आप 
लक्क की गोद में आगया । इतने दी में प्ृष्ट भाग से फूलमती का 
ककश स्वर झुन पड़ा-- 

४ देखो लक्ा, पराई खी का स्पर्श पाप है। ” 

लल्ला मानों लज्जा से भूमि में गड़ गया। उसने ऋटपट मुन्नी 
का शिर अपनी गोद से अलग किया और माता से हाथ जोड़ 
कर बोला-- 

४ माँ; तुम्हारे चरणों की सौगंध, हम लोगों के हृदय में कछ- 
पित भाव नहीं था । मैंने मुन्नी से कहा कि कुछ दिनों में तुम अपने 
घर चली आओगी तो वह रोने लगी । में उसे सममा रहा था । ? 

फूलमती ने लछ्का के शिर पर हाथ फेरते हुये कहा-- 

«४ सैसे और कुछ नहीं कहा, तुम्हें केबल सचेत किया । यह तो 
माता का घर्म ही है । ” 

बात यहीं ख़तसम होगई । लक्का और सुन्नी आगे के लिये सतक 
होगये । 

श्ष्७ 


सकरनन्‍्द्‌ 


लल्छा और मुन्नी को यह भी क्वातर होगया था कि फूलमती 
उनकी असली माँ नहीं है । लड़कपन में जो उनमें से प्रत्यक का 
विवाह हो गया था इससे थे दुखी थे, पर फूलमती पर वे अपना 
दुख प्रकट न होने देते थे। उन्हें यह आश्चय भी था कि उनको 
जन्म भर ब्रह्मचय त्रत धारण करने का उपदेश क्‍यों दिया जाता 
* । एक बार उनके गुरुवर से और उनसे फिर बहस छिड़ी । 

लक्का--“ शुरू जी, में विवाहित हूँ, मुन्नी भी विवाहित है, फिर 
आप हम लोगों के जन्म भर ज़्ह्मचर्य धारण करने का उपदेश 
क्यों दिया करते हैं ? ” 

गुर--/ बेटा इससें भेद है। तुम भी विवाहित हो और सुन्नी 
भी विवाहित है । किन्तु इसका पति कहाँ है ओर तुम्हारी पत्नी 
कहाँ है, इसका तुम्हारी माँ के पता नहीं है | संभव है वे लंसार में 
हों, संभव है नहों। अतएब तुम लोगों के जन्म भर जह्यचरय 
धारण करने के लिय प्रस्तुत रहना चाहिये | ? 

लक्का-- तो क्‍या माता जी ने हमारा व्याह नहीं किया ? ” 

शुरू--/ नहीं, और किसी ले किया है । ” 

यह सुनकर फूलमती के ऊपर लल्ला की श्रद्धा बढ़ गई । उसने 
समसझा लिया कि उसको वाल्यावस्था में ही बन्धन में बाँधने का 
दोष उसका नहीं है। साथ ही उसने यह भी समझ लिया कि 
समस्‍या टेढ़ी है और इस विषय में चुप रहने लगा | 


प्रणाम 


ललला ओर सुन्नी दोनों न भाग्य को अतिकूल समझ कर 
जन्‍म भर बहाचारी रहने का हृढद निश्चय करके विद्या पढ़ी। धीरे 


श्ष्ट 


अर्थात 
धीरे दोनों उच्च विद्यासम्पन्न हो गये। वह दिच भी ञआ गया जब 
दयानिधि ने आने को कहा था। परन्तु वे उस दिनन आए। 
फूलमती व्यग्न हो गई | उसने समझा कि द्यानिधि की जीवन- 
कप आप (६ कप 
लीला समाप्त हो गई। उसे एकाएक स्मरण हुआ कि कक 
उसे एक सन्वूक्न दे गये थे और यह कह गये थे कि मैं नआएऊं 
तो उसे खोलना । फूलमती संदूक ढँँढ़ कर उठा लाई और उससे 
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उसे खोल डाला | वह ख्राली निकली । अब उसे बड़ी चिन्ता हुई । 
उसके समम में न आया कि बात क्या थी । दयानिधि मूठ बोलने 
या धोखा देने वाले मनुष्य न थे | अवश्य उनकों कुछ धोखा हुआ। 
उनके पास ऐसी दो संदूकें रही होंगी ओर वे एक के बदले दूसरी 
उठा लाए। उसने भाग्य को लल्ला और सुन्नी के विरुद्ध जाना 
ओर चुप रही । 

वह दिन बीत गया । दूसरे दिन उसे अचानक अपने लघु 
उद्यान से कुछ दूर पर चिरपरिचित हरिनामोबारण सुन पड़ा। 
बह उठकर घर से बाहर आईं तो देखा कि दयानिधि सामने खड़े 
हैं। वे गेशआ बस्लर धारण किये और जद बढ़ाए हुए थे । उनकी 
मुखाकृति में बहुत परिवर्तन नहीं हुआ था | फूलमती ने उन्हें भक्ति 
पूर्वक प्रणाम किया । 

भोजनादि से निवृत्त होकर संध्या समय द्यानिधि ने कहा-- 

४ तुसने वह संदूक खोला था १” 

४ हाँ, परन्तु उसमें कुछ नहीं था । ? 

/ तब मैंने भूल की, दूसरी ही संदृक़ उठा लाया।” 


६5. 


खर ! अब यह वताइये कि संदूक में क्या रक्खा गया था ९ 


श्छ५ 


मकरन्द 
“ थहां लिख कर रक्खा गया था कि मुन्नी का विवाह किसके 
साथ हुआ था ओर लल्ला का किसके साथ । ” 
“ हाँ, यही पूछने को तो में भी उत्सुक हूँ । ” 
८ मैंने उस समय क्या कहा था ९ ” 
“ यही कि लछा का भी व्याह हो चुका है, झुज्नी का भी | ” 
£ तो फिर क्या पूछ रही हो १” 
४ कि किसके किसके साथ ९” 
४ मेरी बात का अर्थ तो स्पष्ट है । ? 
४ क्या अथ है १ ?” 
“ अर्थात्‌ आपस में या एक दूसरे के साथ ” यह्‌ कह कर 
दयानिधि मुस्कुराये । 
फूलसती ने अपनी अत्यन्त प्रसन्नता को दबाते हुए कहा-- 
“ तब आपने मुझे इतना धोखा क्‍यों दिया ? ” 
“ घोखा देना ही आवश्यक था, यदि इन दोनों का मिलन 
कल के पहले होता तो इनकी तुरन्त मृत्यु हो जाती । ” 
फूलसती यह बात सुत्र कर पहले तो सहम गई, फिर उठ कर 
चली गई । होनहार की प्रबलता के विचार में अपनी आशंकाओं 
को बिलीन करके उसने पुष्पशय्या का प्रबन्ध किया ! 
(६. फणढ ॥ छत 00000 0 हि ॥ 
हि व, | 
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